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Jean-FrREDERIC CHEVALLIER

UN TEXTE-QUESTION SUR LA SCENE
UN TEXTE-PROPOSITION DANS LA SALLE

Lidée de « texte » de théatre préte, aujourd’hui, 2 de nombreuses confu-
sions. Ont été récemment proposées des distinctions conceptuelles qui, a la
réflexion, semblent complétement inopérantes. Il est question, par exemple,
d’opposer un supposé « thétre de texte » 3 un improbable « théitre d’images »***
— en oubliant de la sorte tout autant l'origine du mot theatron (le lieu depuis
lequel on voit) que ce fait simple et concret : il y va, toujours, d’un événement
qui met en jeu des sensations. Dés lors, il n'est peut-étre pas inutile de re-
contextualiser le questionnement, ou, pour le moins, de revisiter le rapport
entre « texte » et « théatre » et ce, a la lumiere des pratiques scéniques
contemporaines.

Il faut sans doute le répéter : le plateau d’aujourd’hui n'a pas nécessairement
recours a une fable dramatique représentant, au travers d’un dialogue, des per-
sonnages en conflit. C'est Le Début de I’A. (2001) de Pascal Rambert qui ouvre
sur ces mots : « Tu as un contrat / Ce contrat est ton premier contrat / Tu n'en

248.Le metteur en scéne Olivier Py utilise fréquemment cette aberrante distinction. Cf. « Olivier
Py, direction Avignon », Le Monde, 16 avril 2011.
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connais pas d’autre?®. » Clest aussi le commencement de /i acheté une pelle a
ITkea pour creuser ma tombe (2003) de Rodrigo Garcia : « Ca me fait chier que
les parents emmenent leurs enfants au restaurant et que ces fils de pute de
momes laissent la nourriture presque sans y toucher, s’en foutent ensuite un
peu dans la bouche et puis re-crachent le tout dans leur assiette®” . » Si, ceux
qui écrivent actuellement pour le théatre prennent avec une grande légereté les
figures autrefois imposées du dialogue, du nceud dramatique, du dénouement,
de la legon de vie, etc., cest que le texte lui-méme n’est plus une figure obligée.
A Theure actuelle, il n'est pas indispensable qu’il y ait du texte sur la scéne.
Certes, ce n'est pas la quelque chose de tout a fait nouveau : il n'est que de se
souvenir de Peter Handke et Du Pupille veut étre tuteur (1969) ou de Franz
Xaver Kroetz et de son Concert a la Carte (1972). Reste que cette absence de
nécessité du texte a pris comme de I'importance, du poids. Dans les années
soixante-dix, Handke et Kroetz faisaient figure d’hurluberlus; ce nest pas le cas
aujourd’hui d’'un Francois Tanguy ou, il y a quelques années, d’une Pina
Bausch.

Clest premierement ce caractére optionnel du texte au théatre qui modifie
la fonction du texte de théitre. S’il n'est pas obligatoire de recourir & un texte,
y recourir répond a une décision personnelle, une proposition singuliere
— décision ou proposition qui, paradoxalement, revalorise la ou les fonctions
du texte sur le plateau. On choisit de recourir & un texte parce qu’on fait le pari
quen y recourant, quelque chose aura lieu qui naurait pas eu lieu sans ce
recours. La question devient alors : qu'est-ce que produit ce recours au texte?

Lors d’une rencontre que nous organisions en 2007 autour de cette
question, deux collegues, 'un chorégraphe (Frank Micheletti) et 'autre éditeur
et essayiste (Philippe Ollé-Laprune) ébaucherent ensemble une intéressante
proposition : avoir recours au texte, disaient-ils, permet de faire croitre la quan-
tit¢ de « mystere », d’augmenter I'opacité de I'événement — et par 13, de
donner de la profondeur a celui-ci, d’en accentuer le caractere révélateur®'. Le
texte apparait ici comme catalyseur : faire croitre la quantité de mystere ou le

249. Pascal RAMBERT, Le Début de [’A., « La mousson d’été », Les Solitaires Intempestifs, Besangon,
2001, p. 9.

250.Rodrigo Garcia, LHistoire de Ronald, le clown de Mc Donald, suivi de Jai acheté une pelle a
Tkea pour creuser ma tombe, Christilla Vasserot (trad.), Les Solitaires Intempestifs, Besangon, 2003,
p. 83.

251. Lenregistrement audio de cette conversation qui a eu lieu & Mexico est disponible en ligne
<http://www.proyecto3.net/actividades-teoricas-al-rededor-de-la-tercera-noche-de-teatro-a931918>.
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degré d’opacité suppose, logiquement, qu’il y ait, déja présent sur le plateau,
avant I'introduction du texte, une telle tendance au mystere et a 'opacité.

La phrase projetée lors de la seconde partie de Sur le concept du visage du fils
de Dien (2011) de Romeo Castellucci remplit cette fonction — une phrase qui
se transforme de maniére imperceptible : « Tu es mon berger » devient,
quelques secondes plus tard, « Tu n’es pas mon berger® ». Lirruption de I'élé-
ment textuel (au cours de cette seconde partie, les interpretes n'ont prononcé
aucun mot) renforce 'ambiguité des sensations éprouvées. Le texte accroit
I'instabilité du sentir, densifie 'impression d’insécurité que cette instabilité
induit. Quelque chose se défait quand des mots sont posés, comme si ces der-
niers servaient a le faire s'effondrer. Lexactitude (« tu es », « tu nes pas ») est au
service d’une dissolution : ni « tu es », ni « tu n'es pas »...

Ce qui se joue la, comme le rappelle Valeére Novarina dans sa Lettre aux
acteurs, « Cest pas d’'la composition d’personnage, c’est de la décomposition de
la personne, d’la décomposition d’’homme qui se fait sur la planche®?. » On
remarque au passage que seule 'expression « de la décomposition de la per-
sonne » est proposée sans abréviation, comme s'il sagissait d’en souligner et
d’en étirer I'importance, comme s’il fallait prendre du temps pour opérer
exhaustivement cette décomposition. Deleuze le soulignait aussi a propos de
Beckett, ce n'est rien de moins que la « mort du moi » dont il s'agit. Les mots
ont pour fonction de révéler « comment le moi se décompose [et] comment on
fait I'inventaire % » d’une telle décomposition.

On n'oubliera cependant pas ici que l'effet produit par 'introduction d’un
élément textuel touche aux sensations des spectateurs plus qu'a I'événement
scénique proprement dit (il y avait un « tu » sur I'écran de projection de
Castellucci). Ce que les mots font s'effondrer, en somme, Cest la stabilité d’'un
« moi » particulier : celui du spectateur. C’est a lui qu’il est dit « tu es » et « tu
n'es pas » presque en méme temps>".

252.Cf. <http://www.festival-avignon.com/fr/Archive/Spectacle/2011/3253>.

253. Valere NOVARINA, Lettre aux acteurs, dans Le théitre des paroles, PO.L., Paris, 1989, p. 24.

254. Gilles DELEUZE, L’Epuisé, dans Samuel BECKETT, Quad. Et autres piéces pour la télévision, suivi
de Gilles DELEUZE, L’Epuz’.re’, les Editions de Minuit, Paris, 1992. p. 63.

255. Leffet d’accroissement ou leffet catalyseur du texte sur le plateau posséde ses propres
tropismes. Une maniere de résumer le spectre des possibilités qui surgissent alors consiste a décrire
les deux poles de ce spectre. D’un coté, il y a le texte qui opére par affaiblissement et ralentissement :
tel un hote bienveillant au seuil de sa demeure, il se retire pour permettre au spectateur d’entrer
— Clest le cas de La derniére bande (1959) de Samuel Beckett ou de Quelgu'un va venir (1996) de
Jon Fosse. A lopposé, il y a le texte qui opére par intensification et accélération : dans Hamlet-
Machine (1977) de Heiner Miiller comme dans Outrages au public (1966) de Peter Handke — pour
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Une pi¢ce de Novarina posséde un titre particulierement évocateur : Je suis.
Et ce dont il s’agit, bien évidemment, c’est de faire imploser ce « Je suis ». Le
texte débute par le prologue suivant :

« Tu es a 'extérieur de toi. Il n'y a plus personne hors de la personne.
Personne n'est & I'intérieur de quelqu’un. Lespace n'est pas dans rien. Il
n'y a plus d’espace hors de lui. Tu es hors de lui. Rien n’est hors de rien.
Lespace est hors de toi. La personne est hors de toi. Il n’y a rien hors
de toi. Personne n'est dans quelqu’un. Lespace est dans toi. Il n’y a plus
d’espace dans toi. Tu es dans toi. Personne nest moins hors de rien que
toi. Tu es dans lui. Il n’y a plus personne en toi. Tu es dans quelqu’un. Il
n’y a plus personne dans quelqu'un®®. »

Ces propositions adressées (« tu », « toi ») ne peuvent étre tenues ensembles :
par exemple, « tu es dans toi » ne tient pas avec « tu es dans quelqu'un ». Pour
autant, le texte ne thématise pas I'événement scénique : il ne sagit pas d’une
conférence sur la subjectivité contemporaine! Le texte traverse (Transperce?
Troue?) la scéne de ses interrogations. Il la traverse parce qu'il atteint la salle. 11
ne questionne pas le plateau, il interroge les sensations que le spectateur expé-
rimente alors qu'il regarde ce plateau. Il met en proces son sentir — ce qui, de
ce dernier, se décompose et recompose. Si le spectateur est une personne (et si
Pon suit le raisonnement de Novarina : §'il n'est « personne » aussi), c’est en
tant qu'ézant qui éprouve des sensations — et qui, parce qu’il les éprouve, se
pose des questions, et, des questions d’autant plus prégnantes et insolubles qu’il
y a du texte pour les rendre mystérieuses et opaques. Le texte-question radicalise
les questions, les fait plus virulentes et plus inévitables.

Dans Cruda. Vuelta y vuelta. Al punto. Chamuscada (2007) de Rodrigo
Garcia, les sous-titres projetés, alors qu'un adolescent des faubourgs de Buenos
Aires témoigne de sa jeunesse, ne donnent pas I'exacte traduction de ce témoi-
gnage; ils s'attachent davantage a le mettre en doute®’. Mais, l'ironie qui
ressort d’un tel décalage ne concerne pas tant le jeune homme ou son récit que
la posture que le public serait enclin a adopter pour I'entendre : une posture

ne citer non pas les cas les plus récents mais les plus connus, le flot des mots bouscule 'auditeur, le
pousse en avant, comme si ce dernier recevait un coup sur I'épaule qui, lui faisant perdre I'équilibre,
I'obligeait & marcher, et méme, parfois, & courir. D’un c6té donc, le texte faible et troué, de autre,
le texte fort et plein & exces. Cf. Jean-Frédéric CHEVALLIER et Matthieu MEVEL, « Texte fort / Texte
faible », Registres, n° 14, Presses de la Sorbonne Nouvelle, Paris, 2010. p. 42-53.

256. Valere NovARINA, Je suis, PO.L., Paris, 1991, p. 9-17. J’ai beaucoup élagué le texte.

257.Cf. <http://www.festival-avignon.com/fr/Archive/Spectacle/2007/2901>.
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faite, sans doute, de commisération et de paternalisme — ce pauvre gargon des
banlieues du tiers-monde qui a presque assassiné son beau-pére a coup de
briques... Le cynisme et la désinvolture dont fait preuve le texte projeté raison-
nent alors comme une invitation, voire une provocation, a écouter ce témoi-
gnage d’une autre maniére, probablement bien moins superficielle.

Enfin, dans Guignol’s dol (2012), un dispositif que nous avons monté avec
Marc Hatzfled dans un village tribal de I'Inde, un chanteur lyrique entonne
Panis Angelicus de César Franck alors qu’il s'ébroue dans 'eau d’un lac 4 'orée
duquel une jeune Santalie est en train de dire a I'assistance :

« Dans le noir. Ne pensez pas sans arréter de faire 2 penser pour vos
enfants que vos enfants, seuls vos enfants sont vos enfants. Sinon tout
irait de mal en pis et ce serait tant pis pour vous. Ne mourez pas ce soir.
Vous pourriez perdre vos dents. Et ce serait tant pis pour vous. N’allez
pas dire! Nallez pas faire ce que bon vous semble... Il n'y semblerait plus
rien de bon a ¢a®%. »

Le dispositif est dissonant d’entrée : la jeune Santalie est petite, fluette et
gracieuse alors que la corpulence du chanteur est imposante, presque désa-
gréable et ses gestes patauds. Mais, si la partition de César Franck adoucit ce
contraste, a I'inverse, les phrases prononcées sur le rivage déplacent la disso-
nance; celle-ci vient s'immiscer dans l'esprit de chaque spectateur : on entend
des agencements de mots étranges qui, bien qu’on ne les comprenne pas tout a
fait, nous mettent cependant & mal en nous obligeant a penser. Au départ, il
fallait tenir ensemble des corps. Ensuite, il faut tenir ensemble des mots. Et,
Cest sans doute ce mouvement de translation qui m’'a conduit a dire en
commengant que le texte du plateau n'interroge pas tant I'événement du pla-
teau que ce que le spectateur sent et éprouve en regardant ce dernier. Comme
si les mots aidaient & déplacer les mouvements de la Physis vers la Psyché — la
mise en branle physique devenant, par l'introduction des mots, une mise en
branle spirituelle. Le spectateur n'assiste pas & I'événement; il assiste I'événe-
ment — directement. Pour le dire encore autrement : ce que le recours aux
mots permet au théitre c’est d’avoir recours aux spectateurs — ou, plus exac-
tement : d’installer le théitre dans leur esprit.

On a parfois du mal a prendre toute la mesure de ce changement de
paradigme. On cherche souvent encore & « sauver » le Zéxze vaille que vaille. On

258.Cf. <http://www.trimukhiplatform.com/guignol-s-a2299186>.
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considere alors que I'ensemble des mouvements physiques exécutés sur la scéne
(ceux des interpretes, de la lumiere, de la vidéo, etc.) constitue in fine une
partition et que celle-ci est un texte en tant que tel — semblable aux exemples
que je donnais tout a 'heure : Concert a la carte et Le Pupille veur étre tuteur.
Lopération est plus malhonnéte encore car on veut non seulement que le texte
reste 'apanage du plateau, mais aussi qu'il soit placé, finalement, en premier.
On attribue a la partition-texte construite 7 fine (au cours des répétitions) une
surprenante antériorité : elle deviendra la trace écrite et donc la marque valable
de I'événement passé — elle conditionnera méme la reproduction de I'acte (les
notes de I'assistant du metteur en scéne seront exhumées pour la reprise 'année
suivante). Mais, en opérant de la sorte, on passe, il me semble, & coté de
quelque chose qui définit en propre la place du texte dans les pratiques scé-
niques contemporaines. Sil fut un temps ou le texte précédait le travail de
plateau et en était méme le point d’origine, il n’est pas absurde de se demander
si, aujourd’hui, cette chronologie ne subit pas une inversion compléte. Le texte
n'est-il pas, de fait, produit iz fine?

Lhypothese que javance la comporte deux niveaux. Tout d’abord, et en
reprenant I'idée précédente de texte-catalyseur, on peut saccorder sur le fait
que le texte n'arrive de toute fagon sur le plateau que dans un deuxieme temps,
une fois d’autres éléments posés, pour perturber la premiére ébauche et faciliter
le passage de la Physis a la Psyché — de la scene devant moi a la scéne dans mon
esprit. Par exemple, alors qu’il prépare Giulio Cesare, Romeo Castellucci confie
dans ses notes :

« A la premiére répétition, quand l'écriteau descend sur le corps
étendu de Cristina, j'ai pleuré en cachette. Il y a quelque chose d’inex-
primable, quelque chose qui rend cette petite phrase chargée d’une force
surhumaine, trés triste, et d’une vérité profonde qui ne se comprend pas,
pourtant. Comme une sensation finale de toute '’humanité, seule, face
aux millénaires, avec son pauvre instrument, unique et confus, presque

inutile : le mot??. »

Ce qui intéresse Castellucci, c'est « la suprématie de 'expérience ». Et, Cest
« pour augmenter la chose, explique-t-il, [qu’il] utilise cette inscription®® ». Ici

259.Claudia et Romeo CasteLLUCCL, Les Pélerins de la matiére. Théorie et praxis du théitre, Karin
Espinosa (trad.), « Essais », Les Solitaires Intempestifs, Besancon, 2001, p. 97.

260. Castellucci rapproche ce fonctionnement de celui de la pipe de Magritte : le texte introduisant
un changement dans le régime de perception du tableau. Idem, p. 96.
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donc, lintroduction de I'élément textuel dans le dispositif scénique déja
constitué (le corps anorexique de Cristina Bertini) produit — par un effet de
dissonance proche du cas précédent — l'effondrement sensoriel. Mais, et C’est
la le deuxieme niveau de mon hypothése, cet effondrement a lieu dans Iesprit
du spectateur : cest Castellucci-spectateur qui pleure a la vue de son spectacle.

Les choses n'en restent pas la. Ensuite, le méme Castellucci-spectateur se
met & écrire un texte, un texte ou il est question de la tombe d’un enfant, d’une
belle au bois dormant, d’un prince charmant, d’un baiser, d’une bataille — des
éléments qui ne surgissent par écrit que parce que, d’abord, esprit a été mis en
mouvement. S’il existe un texte auquel le plateau a, parfois, recours, il existe
aussi un autre texte, produit celui-la par le spectateur une fois I'acte théatral
achevé — un texte qui ne surgit qu’a la fin du processus, un texte qui n’est plus
premier mais dernier, non pas point de départ mais point d’arrivée, non plus la
cause mais la conséquence.

Pour une mise en scéne que je réalisais avec une vingtaine d’étudiants de
'université nationale de Colombie, nous n'avions eu que treés peu recours au
texte : la lecture, au début, d'un passage du Magicien de Vienne de Sergio Pitol
(passage dont la dimension absurde n’était rien moins que manifeste), deux
phrases énigmatiques tirées du Spectateur émancipé de Jacques Rancicre,
quelques questions sommaires et « intimes » que des actrices murmuraient a
loreille des spectateurs ensuite et, enfin, trois paragraphes (ceux-la dits par des
acteurs) d’une grande ironie politique extraite de 2666 de Roberto Bolafno®'.
Bref, il y avait peu de texte et, quand il y en avait, celui-ci servait ou bien a
rendre les choses plus confuses et plus complexes ou bien 2 les questionner. Le
reste du temps, il n'y avait pas de mots, ni dits, ni lus, ni projetés. Mais, dans
les heures qui suivirent la premi¢re présentation publique, il existait déja un
texte accompagnant ce travail, un texte au ton affirmatif, un texte long qui plus
est, détaillé, personnel. Un spectateur I'avait écrit, a peine rentré chez lui, et
posté sur Internet le surlendemain.

« Tout paraissait livré au hasard. Le mercredi 28 avril 2010 on m’avait
invité & présenter un documentaire sur Ives Klein dans le Centre Garcia
Mairquez de Bogotd. J'ai parlé de la révolution bleue, des origines de
la performance, des installations, du vide comme territoire de la pro-
vocation. Le lendemain, dans le méme lieu, j’ai parlé de Pina Bausch.
J’ai parlé de la danse théitre, de la répétition, des relations entre images

261. Cf. <http://www.proyecto3.net>.
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enregistrées et images en mouvement ez /ive. Quelques heures plus tard,
jétais 2 I'Université Nationale, et j’assistais au travail du Laboratoire de
la Maitrise Interdisciplinaire en Théitre et Arts Vivants, sous la direc-
tion de Jean-Frédéric Chevallier. Le cercle commencait a se refermer et
recommencgait & souvrir. Je ne pensais pas citer mes expériences autobio-
graphiques antérieures. Mais on ne peut pas maintenir a distance une
aventure comme celle que j’ai vécue le 29 avril 2 18 h 30 dans la salle 209
du batiment de design graphique. On ne le peut pas parce que le travail
invitait & un voyage au travers de la perception et des instincts, voyage
dans lequel nous, les spectateurs, étions partie prenante, bien au-dela de
la simple expérience rationnelle.

[Ici, Sandro Romero Rey, 'auteur de ce texte, fait un compte rendu
minutieux des différents moments qui composaient le spectacle.]

Arrivé chez moi, complétement trempé, baigné de souvenirs et des
restes de la pluie, je me suis rendu compte que le travail (le travail?) que
je venais de voir s'intitulait La mélancolie se nourrit de sa propre impuis-
sance. Alors j’ai compris ce qui m’arrivait. J’ai compris pourquoi j’étais
sorti en courant, presque sans ne saluer personne, avec Yves Klein et Pina
Bausch et Jean-Frédéric Chevallier a gigoter dans ma téte. J’ai compris
que oui, bien stir, la mélancolie se nourrit de sa propre impuissance et
que j’avais été victime d’une agression flagrante du passé, d’une sensation
trop profonde, dans laquelle les fils de ma mémoire se sont inextricable-
ment emmélés. Je me suis senti épuisé, mannequin sans bras ni jambes
[Iaffiche du spectacle donnait 4 voir des mannequins en construction].
J’ai compris pourquoi ce type d’actes artistiques arbitraires peut étre
incommode pour la majorité des gens. J’ai compris pourquoi on les évi-
tait, et, en méme temps, pourquoi on pouvait les valoriser sans réserve,
parce que oui, ce sont | des voyages vers le délire des ombres, vers les bai-
sers volés [les actrices embrassaient quelques spectateurs sur la bouche]
et les amours fous, ce sont 1a des « morceaux fractals » de I’horreur et du
bonheur, desquels nous revenons comme aérés, aprés nous étre immergés
dedans sans scaphandre. Une heure plus tard, ayant fuit tout le monde,
je suis arrivé chez moi et la tuyauterie était cassée. Il fallait appeler le

plombier. Cela ne m’a pas dérangé. C’était la moindre des choses** »

262.11 est intéressant de noter que la premicre partie de ce texte (jusqua « commencgait a se
refermer ») participe d’'un fonctionnement faible alors que la seconde (a partir de « et recommencait
a souvrir ») s'approche de ce que jappelais un texte fort : 'une ouvre, ménage des trous, laisse passer,
tandis que l'autre échafaude, lance des pleins et pousse en avant. Le texte complet de Sandro Romero
Rey est consultable, en espagnol, a I'adresse suivante : <http://bogota.vive.in/blogs/bogota/un_arti-

culo.php?id_blog=3630999&id_recurso=450020077>.
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Le texte de la scéne questionne parfois mais surtout aiguise et creuse les
interrogations — appelons-les ontologiques — qui habitent I'esprit du specta-
teur a la vue du plateau. Le propos de Sandro Romero Rey, au sortir de la
présentation théitrale, procede tout autrement. Le spectateur-écrivain y partage
son expérience personnelle, il la déploie par écrit pour en montrer 'absence de
sens ou, au contraire, pour expliquer pourquoi elle en vient a faire sens. Il
cherche a établir des relations entre différents moments de cette expérience
dont seuls certains ont a voir strictement avec la présentation théitrale qui
sacheve. Le chemin ou la ligne qui se dessine traverse des événements hétéro-
genes. Clest ce caractere de grande hétérogénéité qui garantit la possibilité que
le texte produise finalement de I'action : appeler le plombier et que cela soit
source d’un relichement sinon d’une réjouissance.

Il sagit de « sens » bien plus que de « signification » car il n'est jamais
question d’un « ceci veut dire cela » — 2 ce titre, le mystere et 'opacité de tout
a 'heure sont maintenus y compris accentués. Jean-Frangois Lyotard le formu-
lait de maniére concise : produire du sens, c’est « donner a penser et a agir®® ».
Et Cest ce qui advient quand le spectateur devient I'auteur d’un texte : il se
donne a lui-méme (2 lui comme personne, a lui qui n’est personne) & penser et
a agir. Il se trace un chemin qui, s'il ne mene nulle part, n'en reste pas moins
un chemin. Créer des relations, c’est donner du sens et c’est rendre possible
Pagir. Ce serait la les caractéristiques de ce texte produit depuis la salle et que
Pon pourrait appeler texte-proposition.

Certains des traits du zexte-proposition de Romero Rey peuvent laisser a
supposer qu’il y va, en réalité, de I'exercice d’un critique de théitre : un assem-
blage de mots que seul un « spécialiste » serait & méme de proposer. Il s'agirait
du texte de ce spectateur particulier quest le critique de théatre.

Il y a deux maniéres de répondre a cette objection. La premiére consiste a
dire que le probléme est posé dans le mauvais sens et que ce qui fait probléme,
aujourd’hui, Cest le texte-critique lui-méme. Le chorégraphe Boris Charmatz le
notait récemment : « on n'a pas de renouveau de la critique; on n’a pas chaussé
de nouvelles lunettes... Si on avait une critique plus ouverte, plus libre?*... »
Et, il est vrai que depuis les heurts du Festival d’Avignon 2005, la critique des
arts vivants peine a trouver les mots pour décrire et analyser adéquatement ce
qui surgit présentement sur les scenes. Dans ce contexte, le texte de Romero

263. Jean-Francois Lyotarp, Moralités postmode(nex, « Débats », Galilée, Paris, 1993, p. 83.
264. Entretien radiodiffusé dans le programme A voix nue, le 12 juillet 2011, sur France Culture.
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Rey est beaucoup plus approprié pour remplir la fonction sociale généralement
attribuée au texte critique®®.

La seconde maniére consiste a répondre par la négative a 'objection : non,
le texte-proposition nest pas un texte de critique. On peut en donner pour
preuve le zexte-proposition de Castellucci précédemment cité. Il n’y fait pas la
« critique » de son propre spectacle; il sessaie, en reliant différents éléments
présents dans son esprit (dont ce qu'il voit sur le plateau), de produire du sens
— un sens qui n'a de sens que pour lui et qu'il nomme une « sensation finale
de toute 'humanité® ».

De méme, au sortir d’'une présentation a Calcutta d’Approche du silence
(2011) de Supriyo Samajdar, une jeune étudiante s'est mise a écrire. Le cas est
intéressant car ce spectacle consistait en une sorte d’effondrement des habituels
« piliers » du théatre : on ne voyait presque rien, les acteurs passaient le plus
clair de leur temps a ne rien faire et, quand parfois ils faisaient quelque chose,
cétait toujours de coté, derriere, dans le dos du public, ou bien simultanément
a d’autres actions. Un premier faisait couler de la cire sur le poignet d’une
spectatrice alors qu'un second exécutait a la héte et grossicrement quelques
mouvements de kathakali tandis qu'un troisiéme s'entretenait avec une qua-
tri¢me sans qu'on ne puisse rien entendre de leur conversation®”. Bref, pas de
centre pour lattention et pas de nceud de tension. Quant au texte, il érait
composé de questions simples, parfois méme sommaires, adressées sporadique-
ment 4 I'un ou l'autre des spectateurs. Il y allait donc d’un dispositif opérant
par retirement et effacement visuel — et, par 13, donnant de I'importance aux
questions formulées, comme s’il ne restait plus qu’elles.

Dans le texte qu'elle a rédigé ensuite, Ananya Kanjilal, I'étudiante, souligne
que, plus le spectacle avangait, plus la relation avec les autres spectateurs et

265. De fait, les critiques qui semblent le plus en portée sur notre époque sont ceux qui proposent
des textes qui s'approchent grandement d’un texte-proposition. Par exemple, a propos de Sur le
concept du visage du fils de Dieu de Castellucci, la journaliste Joélle Gaillot écrira dans sa chronique :
«... et puis il y a ceux qui, comme moi, ont laissé venir a eux la violence de ce qui leur était montré
et I'intimité 4 laquelle elle nous renvoie tous » (Journal de 18 heures, le 21 juillet 2011, sur France
Culture). Joélle Gaillot qui couvrait le Festival d’Avignon 2011 confie que cette chronique a été, pour
elle, la plus difficile a écrire. Et, on retrouve dans ce qu'elle dit, le désir de donner un sens personnel
a une expérience théitrale qui dépasse 'entendement dans la mesure ot elle touche nos vies singu-
lieres. Serait-ce alors aux spectateurs de prendre la place des critiques? Cest en tout cas ce que
certains sites et blogs sur Internet proposent récemment et avec un certain succes. Je laisse
volontairement cette question en suspens.

266. Claudia et Romeo CasTELLUCCH, 0p. Ccit., p. 97.

267.Cf. <http://www.dailymotion.com/video/xb2bza_an-approach-to-silence_creation>.
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acteurs s'adoucissait. Elle insiste sur la radicale nouveauté qua constituée, pour
elle, cette expérience. Enfin, elle replace celle-ci dans son contexte a elle
— jeune étudiante vivant dans une société ot les codes comportementaux sont
rigides et donc peu perméables aux mouvements :

« Ce qui m’a le plus frappé, Cest la liberté, la liberté de ne pas écre
jugée. Je pouvais poser mon point de vue, construire mes opinions, sans
crainte de les voir évalués. Avec les amis ou avec la famille et méme avec
nos amants, nous avons un ensemble de normes 2 suivre — normes que
nous édictions nous-méme ou bien qu’édicte la société. Ici [au cours du
spectacle], le cercle était libre de tout cela. Tu pouvais énoncer tes pensées
alors que tu te tenais la main d’un parfait inconnu et sans qu’il n'y ait la
rien de bizarre?®®. »

Ce texte pourra paraitre juvénile. Il n'en reste pas moins d’une grande
honnéteté, de méme que la conclusion ot Kanjilal découvre que ce qu'elle dit
n’a de sens que pour elle — les autres spectateurs avec qui elle a bavardé propo-
saient, chacun, une relecture différente. Mais, le plus surprenant, cest le poeme
qu'elle décide de composer ensuite et qu'elle intitule « La mort d’une fleur » :

« The damaskd rose is no more — Its petals have all withered — Vanished
has the blush she wore — Her beauty all battered. — Time has blunted her
thorn — With its head toward the ground — Its wear unlike the morn —
Undone is all its bound. — She is no longer the pretty sight — That was bought
by the lover. — Try, as hard as he might : — But he could not cure the flower. »

Clest ce dernier élément qui fait que la production écrite de Kanjilal est
véritablement un texte-proposition. Ou, dans l'autre sens : Cest la rédaction de
ce poeme qui nous permet de comprendre mieux les enjeux soulevés. Si le
spectateur propose un texte, c’est qu'il cherche a donner du sens, certes, mais
Cest aussi qulil sattache & produire de la littérature. Le texte-proposition se
donne comme un texte littéraire. La seconde partie du récit de Romero Rey et
le témoignage final de Castellucci peuvent, pareillement, étre considérés en
tant que productions littéraires.

Recherche de sens et littérature, de fait, ne sont pas disjointes. Si la production
de sens est, ici, Cest-a-dire au sortir du théatre, une production littéraire, C'est que
Cest par la littérature qu'un sens singulier trouve a se tracer et a se dire. Jacques

268.A ma connaissance, ce texte n'a pas été posté sur Internet. Ananya Kanjilal me I'a transmis via
e-mail. Il est possible de lui écrire pour s'en procurer 'intégralité : <ananya.kanjilal92@gmail.com>.
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Ranci¢re le souligne dans Le spectateur émancipé, « les spectateurs voient, ressen-
tent et comprennent quelque chose pour autant qu'ils composent leur propre
poeme, comme le font 4 leur maniére dramaturges ou metteurs en scéne”® ».

Voila le changement de chronologie suggéré tout a 'heure : un texte
littéraire se produit apres que le théitre a eu lieu. Ce texte n'est plus la cause du
théatre mais sa conséquence. Il y va 13, sans aucun doute, de I'une de ces
« remises en cause du rapport cause-effet », d’'une « inversion de I'inversion? »
qui caractérise les dispositifs esthétiques contemporains. Il faut penser un texte
quapporte le plateau et non plus qui apporte le plateau.

Mais, si le plateau réveille la production d’un texte il n’en commande
pourtant pas la teneur. La « remise en cause » des rapports touche aussi au
rapport entre le texte-question et le texte-proposition. Si, aujourd’hui, le recours
aux mots sur une scene a pour fonction d’interroger et de mettre en doute, le
texte produit ensuite dans la salle consiste a proposer et affirmer certes, mais ce
quaffirme le second n'a pas forcément a voir avec ce qu’interrogeait, @ priori,
le premier. Les réponses apportées dans la salle ne sont pas nécessairement des
réponses aux questions énoncées sur la scéne — et ce, en partie, parce que le
texte du plateau n'est pas le zour du plateau.

Les deux textes travaillent non pas ensemble mais en parallele. Cun
déconstruit, 'autre assemble; 'un démultiplie, 'autre relie; I'un fait se fondre la
littérature et autre refait de la littérature, autrement. Il n'y va plus du devenir
scénique d’un texte littéraire, mais du devenir littérature d'un acte théitral.

269.Jacques RANCIERE, Le spectateur émancipé, La Fabrique, Paris, 2008, p. 19.
270. Idem, p. 28 et 98.
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