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La revue Fabrique de l’art ressemble 
par certains côtés à notre monde. Elle en a la 
beauté, dans son étirement planétaire, d’ouest 
en est, d’Amérique en Asie. On y sent vibrionner 
des multiplicités et des différences. Bien sûr, 
elle ne prétend pas donner un tableau d’un 
«globe» mais c’est une entreprise unique, par 
la pluralité qu’elle invoque, et aussi comme 
pluralité singularisée, pas éclectique, car un 
point de vue très ferme la parcourt et la soutient. 

Denis Guénoun

lors du lancement du premier numéro Ï�3DULV�OH����MXLQ����� 

The yearly publication Fabricate (Fabric 
of) Art in some respects resembles our 
ZRUOG�� ,W� UHpHFWV� LWV� EHDXW\� DFURVV� LWV� SODQHWDU\�
stretch, from west to east, from the Americas to 
Asia. We can feel its vibration of multiplicity and 
difference. Of course, it makes no claim to offer a 
portrait of a “globe”. But it is a unique enterprise, 
through the plurality it summons, and also as a 
singularised, and not eclectic, plurality, given that 
a very strong viewpoint underpins and supports it.

Denis Guénoun

GXULQJ�WKH�ODXQFK�RI�WKH�oUVW�LVVXH�LQ�3DULV�RQ�-XQH��������� 

  



é
d

it
e

u
r

 | 
p

u
b

l
is

h
e

r
 T

RI
M

U
KH

I P
LA

TF
O

RM
 A

RT
 A

N
D

 C
U

LT
U

RA
L 

O
RG

A
N

IZ
AT

IO
N

d
ir

e
c

t
r

ic
e

 d
e

 l
a

 p
u

b
l

ic
a

t
io

n
 | 

e
d

it
o

r
-i

n
-c

h
ie

f
 S

U
KL

A
 B

A
R 

C
H

EV
A

LL
IE

R

r
é

d
a

c
t

e
u

r
 e

n
 c

h
e

f
 e

t
 d

ir
e

c
t

e
u

r
 a

r
t

is
t

iq
u

e
 | 

m
a

n
a

g
in

g
 e

d
it

o
r

 a
n

d
 a

r
t

is
t

ic
 d

ir
e

c
t

o
r

 JE
A

N
-FR

ÉD
ÉR

IC
 C

H
EV

A
LL

IE
R

c
o

m
it

é
 d

e
 r

é
d

a
c

t
io

n
 | 

d
r

a
f

t
in

g
 c

o
m

m
it

t
e

e
 S

U
KL

A
 B

A
R 

C
H

EV
A

LL
IE

R 
+ 

N
AT

H
A

LIE
 C

A
U

 +
 M

A
RI

E-
LA

U
RE

N
C

E 
C

H
EV

A
LL

IE
R 

+ 
A

N
JU

M
 K

AT
YA

L

s
o

in
 d

e
 l

’é
d

it
io

n
 e

n
 f

r
a

n
ç

a
is

 | 
f

r
e

n
c

h
 p

r
o

o
f

r
e

a
d

in
g

 a
n

d
 e

d
it

in
g

 N
AT

H
A

LIE
 C

A
U

 +
 M

A
RI

E-
LA

U
RE

N
C

E 
C

H
EV

A
LL

IE
R

s
o

in
 d

e
 l

’é
d

it
io

n
 e

n
 a

n
g

l
a

is
 | 

e
n

g
l

is
h

 p
r

o
o

f
r

e
a

d
in

g
 a

n
d

 e
d

it
in

g
 A

N
JU

M
 K

AT
YA

L 

IS
S

N
 | 

23
95

 - 
71

31
   

FA
BR

IC
AT

E 
(FA

BR
IC

 O
F)

 A
RT

 - 
FA

BR
IQ

U
E 

D
E 

L’A
RT

©
 T

r
im

u
k

h
i P

l
a

t
f

o
r

m
 A

r
t

 a
n

d
 C

u
l

t
u

r
a

l
 O

r
g

a
n

iz
a

t
io

n
 | 

2
0

2
2

9
9

 S
a

r
a

t
 P

a
l

l
y

 | 
K

o
l

k
a

t
a

 7
0

0
0

7
0

 | 
In

d
ia

tri
m

uk
hi

pl
at

fo
rm

.o
rg

 | 
co

nt
ac

t@
tri

m
uk

hi
pl

at
fo

rm
.o

rg
tri

m
uk

hi
pl

at
fo

rm
.o

rg
/

fa
br

iq
ue

de
la

rt 
| f

ab
riq

ue
de

la
rt@

tri
m

uk
hi

pl
at

fo
rm

.o
rg

fa
ce

bo
ok

.c
om

/
fa

br
iq

ue
de

la
rtf

ab
ric

at
ef

ab
ric

of
ar

t | 
iss

uu
.c

om
/

tri
m

uk
hi

pr
in

te
d 

an
d 

bo
un

d 
by

 C
D

C
 P

RI
N

TE
RS

 P
vt

. L
td

. | 
Ko

lka
ta



explorations littéraires | literary explorations

24|i don’t know if i prefer here or there
Émilie Leconte

24|je ne sais pas si je préfère ici ou là-bas
Émilie Leconte

28|le blog d’emmanuelle
Emmanuelle Pireyre

34|emmanuelle’s blog
Emmanuelle Pireyre

40|NDZDEDWD��WKH�ZULWHU��WKH�WUDQVYHVWLWH�SKLORVRSKHU�DQG�WKH�ßVK
Mario Bellatin

48|sex prologue
Daniela Morales Montero

52|les dires de tamara
Jean-Frédéric Chevallier

52|tamara’s dialogues
Jean-Frédéric Chevallier

58|une fête pour naître, une fête pour mourir
Mina Lobata

60|fragmentaria: a book of notions (from the conversations)
Sampurna Chattarji

66|lockdown triptych 
Anjum Katyal

70|nouveau roman and plants-children
Philippe Ollé-Laprune & Sumana Roy

76|fabrication de textes pour le théâtre dans un village du bengale 

Jean-Frédéric Chevallier

94|fabricating texts for theatre from a tribal village in bengal
Jean-Frédéric Chevallier

110|theatre experiences in borotalpada
Patrice Maniglier

114|expériences de théâtre à borotalpada
Patrice Maniglier

120|un aperçu de mon théâtre-paysage
Alexandre Koutchevsky

126|a slice of my theatre-landscape
Alexandre Koutchevsky

132|s.r.e. visites guidées (notes d’une spectatrice) 
Angeles Batista

133|s.r.e. guided tours (notes from a lady spectator)
Angeles Batista

 08|on the diversity of making with
Jean-Frédéric Chevallier

 09|de la diversité des faire avec
Jean-Frédéric Chevallier

mise en bouche | as a starter

arts  vivants | performing arts

photographies | Jean-Frédéric Chevallier



transports | architecture

poésie d’aujourdh’ui | poetry of the day

 140|against feeling
Charles Bernstein

 144|a story in memory of  john ashbery
Geoffrey O’Brien

 150|jour des rois
Conrado Tostado

 154|shyamalda et la pâtisserie
Amit Chaudhuri

 156|shyamalda and sweetshop
Amit Chaudhuri

 158|how’s it going sir?
Joseph Danan

160|comment ça va monsieur ?
Joseph Danan

162|extracts from the song of the pack
Ann O’Aro

162|extraits du cantique de la meute
Ann O’Aro

168|l’île des douleurs aphones
Koulsy Lamko

172|service salut saskia
Luis Vicente De Aguinaga

173|from your face
Luis Vicente De Aguinaga

176|VHYHQW\�ßYH�FHQWLOLWUHV�DOSKDEHW
Tarik Hamdan

178|consommation cœur de rue alphabet
Tarik Hamdan

182|visions de la montagne mouillée
Gōzō Yoshimasu

186|de l’importance des tramways et des bus
Joy Goswami & Sampurna Chattarji

188|i make houses but i’m not an architect
Bidyut Kumar Roy & Julien Nénault

on the cover | untimely thoughts by Trimukhi Platform 

Nous vivons des temps perturbants et confus, des temps 
troublants et troublés. Et quand je dis « nous », je veux 
dire tout le monde sur Terra. Devenir capable d’y répondre, 
ensemble, dans toute notre insolente disparité, telle est la 
tâche qui nous incombe.

We–all of us on Terra–live in disturbing times, mixed-up 
times, troubling and turbid times. The task is to become 
capable, with each other in all of our bumptious kinds, of 
response.

Donna J. Haraway



Born in 2000 in Borotalpada village, Surojmoni Hansda (in the picture) 
and Joba Hansda (with her on the cover) are members of the Trimukhi 
Platform creative team. They made their debut in 2008, participating in 
Monsoon Night Dream performance by Jean-Frédéric Chevallier.
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Jean-Frédéric Chevallier | translated from the French by Fui Lee Luk

on
 t
he

 d
iv
er
sit
y 
of
 m

ak
in
g 
w
it
h !.

We no longer marvel enough at it: the arts 
bind and link through the diverse. By continually 
assigning them objectives and missions, we 
lose sight of the extreme diversity of this 
“diverse” that they activate. We also lose 
the possibility of rejoicing at and drawing 
inspiration from their surprising weaving 
forces. We have become blind, impermeable 
to these realities.

And yet they well and truly exist. When our 
performance Homemade Theatre was restaged 
in Calcutta in August 2019,1 the variety of 
experiences among the audience was such 
that the question could have been raised as 
to whether all had attended the same show. 
Sharmistha Sarkar (cultural programmer) 
felt accused, her commitments to society 
questioned, forcing her to formulate a 
reply, while Anjum Katyal (editor and poet) 
rejoiced in being so warmly welcomed that 
she felt reconciled, at peace and invigorated, 
yearning for silence to better enjoy it. Susmit 
Biswas (visual artist) went through layers of 
mixed emotions, not opposed to but removed 
from one another, whereas Budhray Besra 
(rural dweller) resolved to apply to his 
daily life what he experienced watching the 
show, namely ridding himself of the hold 
that resentment had on him. There were 
also, just as varied, the experiences of a 
country school girl, a student from the city, a 
classic Hindustani singer, a private company 
head.2 Homemade Theatre was exciting for 
people of different ages, beliefs, professions, 
social backgrounds, lifestyles. The artwork 
produced substantial aesthetic effects in each 
case, but distinct for each. Why?

A hypothesis was put forward by the director 
of the Goethe-Institut where the performance 
was restaged: those who prepared it, suggested 
Friso Maecker, formed a plural “us”, an “us” 
formed by a plurality.3 It’s true that there 
were eight of “us” at work. The youngest was 
aged sixteen and the oldest around forty-six: 
high-school students, a pregnant lady, young 

1| Cf. <trimukhiplatform.org/homemadetheatre>. All the 
dance-theatre performances and art pieces cited are works 
that I elaborated with the artistic team of Trimukhi Platform. 
They were produced by Sukla Bar Chevallier.

2| There is a video recording of this conversation with the 
audience moderated by Anjum Katyal that took place at 
Goethe-Institut Calcutta on August 28, 2019: <youtu.be/
bNs4pxP82HA>. Sharmistha Sarkar:  49:07. Anjum Katyal: 
56:20. Susmit Biswas: 17:38. Budhray Besra: 8:56. 

3| Cf. <youtu.be/bNs4pxP82HA> (35:24).
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On ne s’en émerveille plus assez : les arts 
lient dans le divers. À force de leur assigner 
des objectifs et des missions, on perd de 
vue l’extrême diversité de ce divers qu’ils 
mettent en jeu. On perd aussi la possibilité 
de se réjouir, et de là de s’inspirer, de leurs 
surprenantes forces tissantes. On est devenu 
aveugle, imperméable à ces réalités-là. 

Et pourtant elles existent bel et bien. 
Lorsque notre spectacle Homemade Theatre 
a été repris à Calcutta en août 20191, 
la variété des expériences vécues par les 
membres du public était telle que c’en était 
à se demander si toutes et tous avaient 
assisté au même spectacle. Sharmistha 
Sarkar (programmatrice culturelle) s’était 
sentie accusée. Ses engagements à l’égard 
GH� OD� VRFL©W©� ©WDLHQW�� FRQßDLW�HOOH�� UHPLV� HQ�
cause, et elle forcée d’y répondre par des 
mots. Anjum Katyal (éditrice) se réjouissait 
d’être accueillie si chaleureusement. Elle 
s’en trouvait réconciliée, apaisée et exaltée, 
requérant le silence pour mieux en jouir. 
Susmit Biswas (artiste visuel) expliquait, lui, 
avoir traversé une série de strates d’émotions 
mêlées, non pas opposées, précisait-il, mais 
distantes les unes des autres, tandis que 
Budhray Besra (paysan) décidait d’appliquer 
à sa vie quotidienne ce dont il avait fait 
l’expérience, à savoir se départir de l’emprise 
que le ressentiment avait sur lui. Il y eut, tout 
aussi variés, les témoignages d’une écolière 
de la campagne, d’une étudiante de la ville, 
d’une chanteuse classique hindoustani, 
d’un chef d’entreprise2. Homemade Theatre 
était enthousiasmant pour des personnes 
différentes par l'âge, la croyance, la 
profession, le milieu social, le lieu de vie. Le 
dispositif produisait des effets esthétiques 
consistants dans chaque cas, mais distincts 
pour chacun. Pourquoi ?

Une hypothèse a été proposée par le directeur 
du Goethe-Institut où ce spectacle était 
repris. Ceux qui l’ont préparé, suggérait Friso 
Maecker, forment un « nous » pluriel3. Il est 

1| Cf. <fr.trimukhiplatform.org/homemadetheatre>. Tous les 
spectacles et dispositifs cités sont des mises en scène que j’ai 
élaborées avec l’équipe artistique de Trimukhi Platform. Elles 

ont été produites par Sukla Bar.

2| Il existe une captation vidéo de cette conversation avec les 
spectateurs qui s’est tenue au Goethe-Institut de Calcutta le 

28 août 2019 : <youtu.be/bNs4pxP82HA>.
Sharmistha Sarkar :  49:07. Anjum Katyal : 56:20.

Susmit Biswas : 17:38. Budhray Besra : 8:56. 

3| Cf. <youtu.be/bNs4pxP82HA> (35:24).



10

f
a

b
r

iq
u

e
 d

e
 l

’a
r

t
 | f

a
b

r
ic

a
t

e
 (

f
a

b
r

ic
 o

f
) 

a
r

t
 | 5

 

men, single or married, who had left school 
to work at farming, or holders of university 
degrees. While many were Santhal tribal, 
others were Bengali or French (my case).1 
The Goethe-Institut employees (sweepers, 
librarians, photographers, technicians, 
members of the directive team) were part 
of this “us”, lending a hand in setting up the 
performance from the rehearsals onwards, 
then helping the audience to move from one 
space to the next. Of course, this diversity 
RI� DJHQWV� ZRXOG� QRW� KDYH� VXIßFHG� WR� PDNH�
a “good” show. Yet the fact remains that if 
this performance, hybrid, with no narrative 
thread to uncoil and no message to decipher, 
was “good” in so many different ways, it was 
partly because it was made up from and by 
this diversity of persons.

Heterogeneity characterises the “us” 
composing the artwork as much as the “us” 
attending and/or visiting it. In 2017, an 
audience composed of European artists and 
philosophers (5%), well-off urbanites from 
large Indian cities (15%), small artisans 
and Bengali workers (15%) and tribal 
rural dwellers (65%) was summoned to a 
nocturnal wandering in the countryside 
near Borotalpada village. The title given to 
this night walk was Try Me Under Water.2 It 
was punctuated with interventions, at times 
minimalist (young villagers hanging from 
and swinging under a banyan tree, bicycles 
passing back and forth at the intersection 
of two paths, rays of light streaking the 
YHJHWDWLRQ� WKHQ� ßHOGV� ZKHQ� WKH� IRUPHU� OLW�
up, the faces of spectators projected onto the 
trunk of an isolated tree, shadowy silhouettes 
sliding into the water), at times spectacular 
(a nine-track video projected in the middle 
RI� D� ODNH�� D� ßUH� EOD]LQJ� LQ� D� FDYLW\� DERXW�
WHQ� PHWUHV� ZLGH� RQ� D� YDVW� FOHDUHG� ßHOG���
The setup was all the more surprising as it 
assembled singularities from worlds so far 
apart, in terms of artistic proposals as well as 
the spectators discovering them.

Try Me Under Water was then presented in 
Calcutta, just as Homemade Theatre� KDG� ßUVW�
been presented in Borotalpada. And if they 
each carried such weight in both the city 
and the village, it was largely due to this 
double diversity, this doubled-up variety: the 
differences composing the art pieces and those 

1| For more details on 
the composition of our 

team: <trimukhiplatform.
org/committee>. 

2| Cf. <trimukhiplatform.
org/trymeunderwater> 

and <youtu.be/qHr_
vnwJeXY>. 

3| Cf. <trimukhiplatform.
org/atthebeginning 

ofspringwarwasover> 
and <youtu.be/

QFza22qlomo>. 

4| Testimony from 
Borotalpada during the 
Night of Theatre n°12, 

on March 7, 2020. 

composing the audiences. The contemplative 
experience acquired its density because all 
those differences were assembled.

".
 
To name these differences, there’s an 
advantage in speaking about “elements”. As in 
the expression “the elements of the problem” 
or “the elements of the case”, this terminology 
facilitates passages from one entity to another 
without any ontological rupture. Turning our 
attention to At the Beginning of Spring War 
Was Over���������ZH�FDQ��ZLWK�WKLV�WHUP��ßUVW�
envisage a young man and a young woman 
minutely executing a series of movements 
with their hands, legs and heads, another 
girl falling from the arms of another boy, 
twelve villagers standing in staggered rows 
or a group of friends from a neighbouring 
village come to see the show and sitting on 
tarp with other spectators, then, without any 
FDWHJRULDO�EUHDN��D�UHFWDQJXODU�SODVWLF�ßOP�RQ�
which is projected a face in black and white, 
a sound composition mixing footsteps and 
guitar chords, then foliage trembling as a 
EUHH]H�VWLUV��D�WUHH�ZLWK�ZDWHU�àRZLQJ�GRZQ�
its trunk.3 The assembled differences that 
touched the spectators were not only human 
differences. There was, for example, the 
combination of bark and drops that touched 
Kanaï Soren, a Borotalpada tribal villager 
who described this moment as “the scene of 
the weeping tree.”4

 
#.

 
The mention of trees and their foliage is 
not a response to a fashionable trend, but 
the reality of a practice. Before the start of 
At the Beginning of Spring..., village women 
approached seven trees and left mohua liqueur 
WR�àRZ�GRZQ�WKHP��7KRVH�WUHHV�KDG�EHFRPH�
elements taking part in the performance, 
and it was important to treat them as such. 
At night, they preferred tranquility, and we 
were asking a great deal of them.

It’s possible to speak this way now. Today, 
we more easily concede that the distinction 
between humans and non-humans holds 
no more meaning than the Nature/Culture 
one. We poke fun by going in the opposite 
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vrai que « nous » étions huit à l’œuvre. Le 
plus jeune avait seize ans, le plus âgé trente 
de plus : des lycéens, une femme enceinte, 
des jeunes hommes, célibataires ou en couple, 
qui avaient abandonné le collège pour 
travailler dans les champs, des titulaires de 
diplômes universitaires. Si beaucoup étaient 
aborigènes santhals, d’autres étaient bengalis 
ou français (c’est mon cas)1. Les salariés du 
Goethe-Institut (balayeurs, bibliothécaires, 
photographes, techniciens, membres de 
l’équipe de direction) faisaient partie de ce 
«nous », intervenant dans la mise en place du 
spectacle dès les répétitions, ensuite aidant 
le public à transiter d’un espace à l’autre. 
Certes, cette diversité des agents n’aurait 
SDV�VXIß� � IDLUH�XQ�bon spectacle. Reste que 
VL�FH�VSHFWDFOH�O ��K\EULGH��VDQV�ßO�QDUUDWLI� �
dérouler et sans message à déchiffrer, était 
bon de si différentes façons, c’était en partie 
parce qu’il était fait de et par cette diversité 
de personnes.

L’hétérogénéité caractérise autant le « nous » 
qui compose le dispositif que le « nous » qui 
y assiste. En 2017, était convié à une dérive 
nocturne dans la campagne environnant 
Borotalpada un public composé d’artistes et 
de philosophes européens (5%), de citadins 
aisés des grandes villes indiennes (15%), de 
petits artisans et ouvriers bengalis (15%) 
et de paysans tribaux (65%). Le parcours 
avait pour titre Try Me Under Water2. Il était 
ponctué d’interventions tantôt minimalistes 
(de jeunes villageoises suspendues oscillaient 
sous un banian, des bicyclettes passaient et 
repassaient à la croisée de deux chemins, des 
rais de lumière striaient la végétation puis 
les champs lorsque celle-ci s’éclaircissait, les 
visages de spectateurs étaient projetés sur 
le tronc d’un arbre esseulé, des silhouettes 
ombrées se glissaient dans l’eau), tantôt 
plus spectaculaires (une boucle vidéo de 
neuf pistes était projetée au milieu d’un lac, 
un feu embrasait une cavité large d’une 
dizaine de mètres sur un vaste terre-plein 
déboisé). L’agencement était d’autant plus 
surprenant qu’il assemblait des singularités 
issues de mondes fort éloignés tant en ce 
qui concernait la proposition artistique 
qu’en ce qui concernait les spectateurs 
qui la découvraient. Try Me Under Water 
fut présenté à Calcutta ensuite, Homemade 
Theatre l’avait été à Borotalpada auparavant. 

1| Pour plus de détails 
sur la composition de 
notre équipe : <fr.
trimukhiplatform.org/
lequipe>.

2| Cf. <fr.
trimukhiplatform.org/
trymeunderwater/> 
et <youtu.be/qHr_
vnwJeXY>. 

3| Cf. <fr.
trimukhiplatform.org/
audebutduprintempsla
JXHUUHHWDLWoQLH�!�
et <youtu.be/
QFza22qlomo>.

4| Témoignage recueilli 
à Borotalpada au cours 
de la Nuit du Théâtre 
n°12, le 7 mars 2020.

Si l’un et l’autre avaient une prégnance aussi 
forte en ville qu’au village, c’était, pour une 
grande part, du fait de cette double diversité: 
les différences composant les dispositifs et 
celles composant les publics. L’expérience 
contemplative acquérait sa densité parce 
que toutes ces différences-là se trouvaient 
assemblées.

".
 
Pour nommer ces différences, il y a un 
avantage à parler d’« éléments ». Comme 
dans les expressions « les éléments du 
problème » ou « les éléments du dossier », la 
terminologie facilite les passages d’une entité 
à une autre sans rupture ontologique. Si l’on 
s’intéresse à Au début du printemps la guerre était 
ßQLH (2020), on peut, avec ce terme, envisager 
d’abord un jeune homme et une jeune femme 
qui exécutent minutieusement une série de 
mouvements avec leurs mains, jambes et têtes, 
XQH�DXWUH�ßOOH�TXL�WRPEH�GHV�EUDV�GÖXQ�DXWUH�
garçon, douze villageois debout en quinconce 
ou un groupe d’amis venus d’un bourg voisin 
assister au spectacle et assis ensemble sur 
une bâche parmi d’autres spectateurs, puis, 
VDQV� FDVVXUH� FDW©JRULHOOH�� XQ� ßOP� SODVWLTXH�
rectangulaire sur lequel est projeté un visage 
en noir et blanc, une composition sonore 
mêlant bruits de pas et accords de guitare, 
ensuite un feuillage qui frémit parce que le 
vent s’est levé, un arbre sur le tronc duquel 
s’écoule de l’eau3. Les différences agencées 
qui touchent les spectateurs assemblés ne 
sont pas seulement des différences humaines. 
C’est par exemple la combinaison de l’écorce 
et des gouttes qui émouvait Kanaï Soren. Le 
paysan de Borotalpada en parlait comme de 
« la scène de l’arbre qui pleure 4».
 

#.
 
Mentionner les arbres, leur feuillage, ne 
répond pas à une mode mais à la réalité 
d’une pratique. Avant que ne débute Au 
début du printemps..., des femmes du village 
s’approchaient de sept arbres et laissaient 
s’écouler à leur pied un peu de liqueur de 
mohua (prononcez « mo-ou-ha »). Dès lors 
que ces arbres-là étaient des éléments partie 
prenante du spectacle, il importait de les 
traiter en conséquence. La nuit, ils préfèrent la 
tranquillité, et nous les sollicitions beaucoup.
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1| Bruno Latour, Facing 
Gaia. Six lectures on 

the political theology of 
nature, Version 10-3-13, 

Edinburgh, Gifford 
Lectures, 2013, p. 67. 

2| Philippe Descola, 
Beyond Nature and 
Culture, University of 

Chicago Press, 2013, 
p. 30.

3| See the following list: 
<trimukhiplatform.org/

performingarts>. 

4| Eduardo Viveiros 
de Castro, Cannibal 

Metaphysics, University 
of Minnesota Press, 

2015, p. 10. 

5| In comparison, by 
naming the landscape 
“mountain(s)-water(s)”, 

Chinese language takes 
out such biases. It speaks 

of the correlation of the 
top and the bottom, of 

the still and the moving, 
of what has form and 
what is formless, or of 

what we see and what 
we hear. Landscape is 
no longer a matter of 

sight, but of living. Cf. 
François Julien, Living 
Off Landscape Or the 

Unthought-of in Reason, 
London, Rowman & 

/LWWOHoHOG��������

6| Baptiste Morizot, 
Manières d’être vivant, 

Arles, Actes Sud, 2020, 
p. 96, 28-29. 

7| Bruno Latour, Facing 
Gaia, op. cit., 

p. 17, 24. 

8| Bruno Latour borrows 
the notions of “agency” 

and “agency distribution” 
– in French literally 
“powers to act” or 

“power of action” (used 
only once in English in 

Facing Gaia, p. 54) 
– from Deleuze and 

Guattari (A Thousand 
Plateaus, London, 

University of Minnesota 
Press, 1987, p. 256) 

who took it from Spinoza 
(Ethics, London,

Global Grey, 2021,
p. 119-122).

direction: “what begs for an explanation 
is not the extension of intentionality to 
non-humans but rather how it is that some 
humans have withdrawn intentionality from 
the living world imagining that they were 
playing on the planks of an inanimate stage. 
The enigma is not that there are people who 
still believe in animism, but the persistence of 
belief in inanimism.”1 We recall that “the way 
in which the modern West envisages nature 
is the world’s least widely shared thing.”2 (On 
this note, we still need to agree on what is 
covered by the notion of “modern West”: my 
neighbours opposite me in Calcutta are crazy 
about asphalt, cement and plastic.)

$.

In short, to capture in a single word both 
a tree and a dancer, the term “element” has 
the merit of being vague: it can designate a 
lake or a table, or else the actors crossing to 
sit down or stand on it (Jol I Jibon, 2018), or 
the movements that dancers execute such as 
running then pouring water over one’s own 
head (Essay on Seasonal Variation in Santhal 
Society, 2016-2018); it also designates pickaxes 
and umbrellas (Cooking Stone, 2020), a cow in 
the middle of an earthen house courtyard or a 
video projected on a reddening facade of this 
house (Homemade Theatre), words that are 
heard without necessarily being understood 
(Bachchader Experimentum, 2015-2016), the 
bewitching rhythm of tribal drums (Monsoon 
Night Dream, 2008-2009).3

To say this is to recognise that these artworks 
are not performances in situ but cum situ – 
with the site, “cum” meaning “with” in Latin. 
The environments (lake, facade or esplanade 
of majestic mud houses, jungle, grove, path, 
stone quarry, grassy embankment) are 
elements among other elements, also in action, 
and also entering into the combinatorial 
game, with neither more nor less importance 
than the others.

To state that our performances are cum situ is 
to “question the all-encompassing ontological 
divisions [...], especially the one separating 
‘humanity’ from the ‘environment’.”4 This 
is a change in “modern West” perspective5 
whose decisive character was perceived by 
Baptiste Morizot: “the myriad life forms that 

constitute our donor setups are not a decor 
for our human tribulations: as for what 
they make through their presence, [they] 
are inhabitants of the world in their own 
right.” In fact, there are no more habitats 
than there are inert decors: territoriality 
is not something that exists in itself. “The 
habitat of a living creature is only the 
weaving of other living ones.”6

%.

It is in this respect that recourse to the 
notion of “element” presents itself with 
D� GLVDGYDQWDJH�� LW� GRHV� QRW� VXIßFLHQWO\�
convey the forces present and the 
movements that these produce when 
they are placed in relationship together. 
When we say “element”, we can of course 
understand that these forces may be non-
human, but we lose a large part of the 
subtlety and richness that are deployed 
when they interact.

Bruno Latour has objected to the 
simplifying effect of language consisting 
in designating some elements as animate, 
others as inanimate, depriving some 
called “material” of much of their real 
activity while over-animating others called 
“humans”, endowing them with admirable 
capacities for action. 

The contradiction resides in the very words 
HPSOR\HG��DQ�DJHQF\��DQ�DFWDQW��E\�GHoQLWLRQ�
is what acts, what has, what is endowed with 
agency. […] It’s not by adding the word ‘soul’ 

to an agency that you will make it do something 
more, nor is it by calling it ‘inanimate’ that you will 

deprive it of its action and of its animation and 
make it do something less. Actants are acting. You 
may try to ‘over-animate’ them or, on the contrary, 

attempt to ‘de-animate’ them; all the same, they will 
stubbornly remain actants. 7

None of the elements that I listed above 
is inert. Whether it’s a small automaton-
doll spinning (Per Ruptam Silvam, 2014), a 
mound of soil (The Thing That Exists When 
We Aren’t Here, 2013), the luminosity of 
an LED lamp covered with a lead plate 
placed in a pot or a dancer throwing 
herself to the ground (At The Beginning...), 
agency distributions, “powers to act”8 are at 
work, in different modes of course, and in 
varying manners, but at work each time.
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1| Bruno Latour, Face à 
Gaïa. Huit conférences 
sur le Nouveau Régime 
Climatique, Paris, La 
Découverte, 2015, 
p. 79, 94-95. 

2| Philippe Descola, 
Par-delà nature et culture, 
Paris, Gallimard, «folio», 
2005, p. 70. 

3| Pour visionner 
des vidéos de ces 
spectacles, se reporter 
à la liste suivante : <fr.
trimukhiplatform.org/
tag/theatredupresenter>. 

4| Eduardo Viveiros de 
Castro, Métaphysiques 
Cannibales. Lignes 
d’anthropologie post-
structurale, tr. O. Bonilla, 
Paris, PUF, 2009, p. 10. 

5| Baptiste Morizot, 
Manières d’être vivant, 
Arles, Actes Sud, 2020, 
p. 96, 28-29. 

6| Bruno Latour, Face à 
Gaïa, op. cit., p. 92. 

7| Bruno Latour emprunte 
la notion de puissance 
d’agir à Deleuze et 
Guattari qui eux la 
tenaient de Spinoza. 
Cf. Bruno Latour, Face 
à Gaïa, op. cit., p. 81-
132 ; Gilles Deleuze, 
Félix Guattari, Mille 
plateaux. Capitaliste et 
schizophrénie 2, Paris, 
Minuit, 1980, p. 314 ; 
Baruch Spinoza, Éthique, 
tr. Ch. Appuhn, Paris, 
Vrin, 1983, p. 292.

Parler de la sorte est possible à présent. On 
convient plus aisément aujourd’hui que « la 
distinction des humains et des non-humains 
n’a pas plus de sens que celle de la Nature-
Culture ». On ironise dans l’autre sens : 
« L’une des grandes énigmes de l’histoire 
occidentale n’est pas qu’il y ait encore des 
gens assez naïfs pour croire à l’“animisme”, 
mais la croyance plutôt naïve que beaucoup 
de gens ont encore en un “monde matériel” 
prétendument désanimé 1». On rappelle que 
« la manière dont l’Occident  moderne se 
représente la nature est la chose du monde 
la moins bien partagée2». (Encore faut-il 
s’entendre sur ce que recouvre la notion 
d’«Occident  moderne» : mes voisins d’en face 
à Calcutta sont férus d’asphalte, de ciment et 
de plastique.)

$.
 
Bref, pour appréhender d’un même mot 
autant un arbre qu’un danseur, le terme 
d’« élément » a ce mérite qu’il est vague : il 
désigne aussi bien un lac ou une table que les 
acteurs qui le traversent pour s’asseoir ou se 
dresser sur elle (La Vie dans l’eau, 2018), les 
mouvements que des danseurs exécutent tel 
courir puis se verser de l'eau sur la tête (Essay 
on Seasonal Variation in Santhal Society, 2016-
2018) ; il peut désigner des bêches et des 
parapluies (Cooking Stone, 2020), une vache 
au milieu du patio d'une maison en terre ou 
une vidéo projetée sur la façade rougeoyante 
de cette maison (Homemade Theatre), des 
mots que l'on entend sans nécessairement les 
comprendre (Bachchader Experimentum, 2015-
2016), le rythme envoutant de percussions 
tribales (Monsoon Night Dream, 2008-2009)3.

Dire cela, c’est reconnaître que ces dispositifs 
ne sont pas des spectacles in situ mais cum situ 
– avec le site. Les environnements (lac, façade 
ou esplanade de majestueuses demeures en 
torchis, jungle, bosquet, chemin, carrière de 
pierre, terre-plein herbeux) sont des éléments 
parmi d’autres éléments, agissant eux aussi, 
et entrant eux aussi dans le jeu combinatoire, 
avec ni plus ni moins d’importance que les 
autres.

$IßUPHU�TXH�QRV�VSHFWDFOHV�VRQW�cum situ, c’est 
« remettre en cause les partages ontologiques 
englobants […], en particulier celui qui sépare 

l’“humanité” de l’“environnement”4». C’est là 
un changement de perspective dont Baptiste 
Morizot a su percevoir le caractère décisif : 
« la myriade de formes de vie qui constitue 
nos milieux donateurs [ne] sont pas, dit-il, un 
décor pour nos tribulations humaines : pour 
ce qu’il font par leur présence, [ils] sont les 
habitants de plein droit du monde ». Il n’y a 
pas davantage d’habitat qu’il n’y a de décor 
inerte : la territorialité en soi n’existe pas. 
«L’habitat d’un vivant n’est que le tissage des 
autres vivants 5», présence qui fait.

%.

C’est en ce point que recourir à la notion 
d’«élément» comporte un désavantage : on n’y 
entend pas assez les forces et les mouvements 
qui jaillissent lorsque plusieurs d’entre eux 
sont mis en relation. Quand on dit «éléments», 
certes on entend que ces forces peuvent être 
inhumaines, mais on perd une grande part de 
la subtilité et de la richesse déployées lors de 
leurs entrecroisements.

Bruno Latour s’est élevé contre l’« effet 
VW\OLVWLTXH�>GX�ODQJDJH�FRQVLVWDQW� @�VLPSOLßHU�
la répartition des acteurs en désignant 
[…] les uns comme animés et les autres 
comme inanimés, […] à désanimer certains 
protagonistes appelés “matériels” en les 
privant de leur activité et à suranimer certains 
DXWUHV� DSSHO©V� ØKXPDLQVÙ� HQ� OHXU� FRQßDQW�
d’admirables capacités d’action. 6» Aucun 
des éléments dont j’ai donné la liste plus haut 
n’est inerte. Qu’il y aille d’une petite poupée-
automate tournant sur elle-même (Per Ruptam 
Silvam, 2014), d’un monticule de terre (The 
Thing That Exists When We Aren’t Here, 2013), 
de la luminosité d’une ampoule LED couverte 
d’une assiette de zinc placée dans une poterie 
ou d’une danseuse se jetant brusquement au 
sol (Au début du printemps...), des puissances 
d’agir7 sont à l’œuvre, selon des modalités 
différentes bien sûr et selon des manières qui 
varient, mais à l’œuvre à chaque fois.

Ou vaut-il mieux en revenir à la notion 
d’«acteurs» ? L’étymologie le dit : un acteur 
agit. Un autre problème apparaît alors : 
la tendance malheureusement répandue à 
considérer l’acteur comme un comédien qui 
interprète un personnage. Ce sont Maria Da 
Silva et Nicolas Dutour qui annonceront 
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Is it any better to simply return to the notion 
of “actors”? The etymology makes it clear: 
an actor acts. But another problem appears: 
the unfortunately widespread tendency 
to consider an actor as a performer in a 
GUDPD�LQWHUSUHWLQJ��UHSUHVHQWLQJ��D�ßFWLRQDO�
character. Maria Da Silva and Nicolas 
Dutour have gone on to announce: “Our 
wager is to experiment with the potentialities of a 
ODQGVFDSH� GHßQHG� DV� D� GUDPD� FKDUDFWHU”.1 And 
when the term is not, stricto sensu, taken as 
such, it is nevertheless assigned the function 
of communicating a message or a narrative. 
Yvane Chapuis is keen on “tracking what can 
make a narrative in landscapes.”2 Yet what I am 
speaking about doesn’t work this way at all: 
the arts that I say are of presentation participate 
neither in representation nor expression. 
They are practices in which the “generation 
of relationships as well as that which we are 
participating in precedes all explanations: the 
experience of being touched is felt and […] 
it is generative. Everything starts this way.”3

An example. Once a year, ephemeral temples 
are set up all over the place in the city of 
Calcutta in honour of the goddess Durga. 
Astonishing – and gigantic – art installations 
appear.4 The hundreds of thousands of 
spectators who crisscross the capital of 
%HQJDO�RYHU�ßYH�WR�VHYHQ�QLJKWV�WR�GLVFRYHU�
them fall into two types. First, there are those 
who wonder what the installation they see 
UHSUHVHQWV�DQG�VLJQLßHV��WKLV�SXEOLF�RSHUDWHV�
in the mode of representation and expression. 
Second are the spectators who simply wonder 
how the installation was made. Yet if they ask 
themselves this question, it is because they 
KDYH� ßUVW� EHHQ� WRXFKHG� DHVWKHWLFDOO\�� 7KH\�
KDYH� QRW� ßUVW� GHFLSKHUHG� D� UHSUHVHQWDWLRQ��
received a message or assimilated a story, 
they have simply started off by being touched, 
moved, questioned, interested, etc. Next, they 
have wondered what this composition that 
has touched, moved, questioned, interested, 
etc. them, is made of (television screen parts, 
terracotta bowls, painted string, rice straw). 
Enthusiasm is great among these spectators – 
of which, the reader will have grasped, I am 
one. A father whispering into his daughter’s 
ear in Hindi: “Do you think that they’re ten-litre 
mustard containers?” Three metres behind, an 
elderly lady in an elegant ochre and blue sari 
cries out to them: “They’re lentil boxes cut up in 

the middle!” A boy in a t-shirt, jeans and plastic 
sandals joins in the conversation, this time in 
Bengali. And all four rejoice as they continue 
their impromptu exchange.

So if we decided to take recourse to the 
notion of “actors”, we would once again need 
to add that those actors are neither characters 
(according to the order of representation), 
nor communicators (according to the order 
of expression). They are presences, at work, 
because they are in a relationship.

To avoid this pitfall, Deleuze seized onto 
the notion of “operator” which he applied 
to minoration.5 The operator executes a 
withdrawal, a subtraction of that which, 
coming from himself, would risk imposing 
itself too much on others, like music at such 
a high volume that it renders the spinning 
turns of a dancer invisible.

The question then is the following: what 
is the minimum required (quantity of 
components, complexity of the setup, etc.) 
for each spectator to come across something 
substantial? How can the least possible be 
done so that something important happens 
to everyone – on the understanding that the 
experience of each will be distinct from that 
of everyone else. Despite the diversity and 
density of effects that it produced, Homemade 
Theatre only consisted of a reduced number 
of components: the walls, the windows, the 
doors of the earthen house newly constructed 
in the village, texts in Bengali by Gilles 
Deleuze and Félix Guattari, others in Hindi, 
English and Santhali by Peter Handke,6 
video projections of a young woman cutting 
up small branches in the jungle, then children 
frantically putting on socks, and another girl, 
even younger, sweeping leaves fallen from 
a tree, techno music, actors twisting old-
fashioned electric bulbs, executing Santhal 
dances before climbing up the house’s facade. 
That was all. But it was this small amount of 
ingredients that produced all those effects.
 

&.

Conversely, enough differences are required 
in order for there to be appreciation of their 
being placed in contact. This is how each of 
them can then be better savoured. If the ten 

1| Maria Da Silva, 
Nicolas Dutour, “Théâtre 
et paysage”, Le Journal 

de la recherche, 
n°2, Lausanne, La 

Manufacture – Haute 
école des arts de la 
scène, 2021, p. 3. 

2| Yvane Chapuis, 
“Éditorial” in Le Journal 
de la recherche, n°2, 

op. cit., p. 2.

3| Isabelle Stengers, 
Résister au désastre, 

Marseille, Wildproject, 
2019, p. 59. I 

emphasised this in the 
second issue of Fabrique 

de l’art: see “From 
Senses to Sense: The Arts 

of Presenting” 
(p. 26-41). 

4|��6HH��LQ�WKH�oUVW�
issue of Fabrique de 

l’art:  Jean-Frédéric 
Chevallier, “My History 

of the Arts” (p. 15). 

5| What Deleuze calls 
minoration is basically 
a hunting in which the 
KXQWHG�SUH\�LV�WKH�o[LW\��

In “One Manifesto Less”, 
the philosopher asks: 

“How to operate a 
minoration (a term used 

by mathematicians), 
how to impose a 

minor treatment so 
to reveal becomings 

[devenirs] against the 
History, lives against 
the culture, thoughts 

against the doctrine, 
grace and disgrace 

against the dogma?” 
(“Un Manifeste de 

moins” in Superpositions, 
Paris, Minuit, 1979, p. 

97.) See also: Jean-
Frédéric Chevallier, 

“Why Deleuze spoke so 
little about theatre?” in 
Deleuze, Guattari and 

India, ed. I. Buchanan, 
G. Varghese K, Manoj 

N. Y., New Delhi, 
Routlege, 2022,

p. 260-270. 

6| See, in this issue, 
p. 98-99. 
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que leur « gageure est d’expérimenter les 
SRWHQWLDOLW©V� GÖXQ� SD\VDJH� G©ßQL� FRPPH�
acteur ou personnage 1». Et, quand il n’est 
pas stricto sensu pris pour tel, on assignera 
tout de même au terme la fonction de 
communiquer un message ou un récit. C’est 
Yvane Chapuis qui s’attachera à « pister ce 
qui peut faire récit dans des paysages 2». Or, 
ce dont je parle n’opère en rien ainsi : les arts 
que j’appelle du présenter ne participent ni de la 
représentation, ni de l’expression. Ce sont là 
des pratiques où la « génération de rapports 
comme ce à quoi nous participons vient avant 
toute explication : l’expérience d’être touché, 
l’être humain la ressent et il sait qu’elle est 
générative. Tout commence par là. 3»

Un exemple. Une fois l’an, des temples 
éphémères sont dressés un peu partout dans 
la ville de Calcutta pour honorer la déesse 
Durga. Il y va d’étonnantes – et gigantesques 
– installations d’art4. Les centaines de milliers 
de spectateurs qui sillonnent la capitale du 
Bengale pendant cinq à sept nuits pour les 
découvrir sont de deux sortes. D’une part, il y a 
ceux qui s’interrogent sur ce que l’installation 
TXÖLOV� G©FRXYUHQW� UHSU©VHQWH� HW� VLJQLßH� �� FH�
public-là opère dans la représentation et 
l’expression. D’autre part, il y a les spectateurs 
qui se demandent simplement comment 
l’installation a été fabriquée. S’ils se posent 
cette question, c’est qu’ils ont préalablement 
été touchés esthétiquement. Ils n’ont pas 
d’abord déchiffré une représentation, reçu 
un message ou assimilé une histoire, ils 
ont simplement commencé d’être émus, 
bouleversés, intrigués, intéressés, etc. Ils 
se sont demandés ensuite de quoi ceci 
qui les touchait, émouvait, bouleversait, 
intriguait, intéressait, était composé (de 
téléviseurs démontés, de coupelles en 
WHUUH� FXLWH�� GH� ßFHOOHV� SHLQWHV�� GH� SDLOOH� GH�
riz). L’enthousiasme est grand parmi ces 
spectateurs-là – dont, le lecteur ou la lectrice 
l’aura compris, je fais partie. Un père glissera 
 �OÖRUHLOOH�GH�VD�ßOOH�HQ�KLQGL���l�Tu crois que ce 
sont des boites de dix litres d’huile de moutarde..? » 
Trois mètres en retrait, une dame âgée vêtue 
d’un élégant sari ocre et bleu criera en anglais 
à leur intention : « Ce sont des caissons de lentilles 
coupés à la moitié ! » Un garçon en teeshirt, jeans 
et sandalettes de plastique s’immisce dans la 
conversation, cette fois en bengali. Et tous les 
quatre jubilent tandis qu’ils poursuivent leur 
échange impromptu. 

Ainsi, si l’on décidait de recourir à la notion 
d’ « acteurs », il faudrait derechef ajouter que 
ces acteurs-là ne sont ni des personnages 
(suivant l’ordre de la représentation), ni 
des communicants (suivant l’ordre de 
l’expression). Ils sont des présences, à 
l’œuvre, parce qu’en relation.

Pour éviter cet écueil, Deleuze, lui, avait retenu 
la notion d’« opérateur » pour l’appliquer à la 
minoration5. L’opérateur effectue un retrait, 
une soustraction de ce qui, venant de lui-
même, risquerait de s’imposer trop sur les 
autres, telle une musique au volume si élevé 
qu’elle invisibilise les tournoiements d’un 
danseur. 

La question est la suivante : quel est le 
minimum requis (quantité de composants, 
complexité de l’agencement, etc.) pour 
qu’il advienne quelque chose de consistant 
à chaque spectateur ? Comment en faire 
le moins possible de sorte qu’il en arrive 
davantage à chacun ? – étant entendu que 
l’expérience de chacun sera distincte de 
celles des autres. Malgré la diversité et la 
densité des effets qu’il produisait, le spectacle 
Homemade Theatre ne comportait qu’un 
nombre réduit de composants : les murs, 
les fenêtres, les portes de la maison en terre 
nouvellement construite dans le village, des 
textes en bengali de Gilles Deleuze et Félix 
Guattari, d’autres en hindi, anglais et santhali 
de Peter Handke6, des projections vidéos où 
apparaissaient une jeune femme coupant des 
branchettes dans la jungle puis des enfants 
HQßODQW� IU©Q©WLTXHPHQW� GHV� FKDXVVHWWHV� HW�
une autre, plus jeune encore, balayant les 
feuilles tombées d’un arbre, de la musique 
techno, des acteurs faisant tournoyer des 
ampoules électriques d’antan, exécutant des 
danses santhals avant d’escalader la façade 
de la maison. C’était tout. Seulement, c’était 
ce peu-là qui produisait tous ces effets.
 

&.

�� OÖLQYHUVH�� LO� IDXW� VXIßVDPPHQW� GH�
différences pour jouir de leur mise en 
contact. C’est alors chacune d’elles que l’on 
apprécie mieux. Si les dix capsules poétiques 
et sonores qui forment la série #HomemadeJoy 
(2020) tiennent la route, c’est parce que les 
agencements voix/sons d’une capsule, riches 

1| Maria Da Silva, 
Nicolas Dutour, «Théâtre 
et paysage», Le Journal 
de la recherche, 
n°2, Lausanne, La 
Manufacture – Haute 
école des arts de la 
scène, 2021, p. 3. 

2| Yvane Chapuis, 
«Éditorial» in Le Journal 
de la recherche, n°2, 
op. cit., p. 2. 

3| Isabelle Stengers, 
Résister au désastre. 
Dialogue avec Marin 
Schaffner, Marseille, 
Wildproject, 2019, 
p. 59. J’y insistais 
dans Deleuze et le 
théâtre. Rompre avec 
la représentation, 
Besançon, Les Solitaires 
Intempestifs, 2015 (p. 
23, 26, 36) et dans Le 
Théâtre du présenter, 
Strasbourg, Circé, 2020 
(p. 10, 43, 149, 155, 
221, 307, 311). 

4| Voir, dans le premier 
numéro de Fabrique 
de l’art :  Jean-Frédéric 
«Mon histoire des arts» 
(p. 25) et Samantak 
Das, «Durga Puja, l’autre 
visage de Calcutta» 
(p. 28-30).

5| Cf. Gilles Deleuze, 
«Un Manifeste de moins» 
in Superpositions, Paris, 
Minuit, 1979, p. 89. 
Voir aussi : Jean-Frédéric 
Chevallier, Deleuze et le 
théâtre, op. cit., 
p. 67-68. 

6| Voir, dans ce numéro, 
p. 80-81.
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poetic and sound tracks making up the series 
#HomemadeJoy (2020) work, it’s because 
the voice/sound combinations in the one 
capsule, rich when taken separately, can be 
appreciated all the more when listened to 
successively.1 Their diversity deepens and 
carries the listening, as if the movement from 
WKH�ßUVW� WR� WKH� WHQWK� WUDFNV� WUDQVSRUWHG� WKLV�
listening beyond itself. The multiplicity of the 
whole exalts the uniqueness and singularity 
of each. To follow this succession is to embark 
on a journey to a world of diversity while 
rejoicing in the singularity of each piece.

This series was born from the lockdown. 
When it began in Calcutta, I said to myself: 
“what can be done, not in spite of the situation 
forcing everyone to stay at home, but thanks to 
it?” What world of possibilities wouldn’t, 
without the lockdown, have the chance to 
see the light of day? What can be woven, 
that we wouldn’t otherwise weave? What 
can we undertake that we wouldn’t if not 
for this situation? At that time, the Trimukhi 
Platform committee had eight artists: six 
FRQßQHG� LQ� %RURWDOSDGD� YLOODJH� DQG� WZR� LQ�
Calcutta. How could we multiply this “us”, 
enlarge it even if the situation seemed to be 
an invitation to isolation, to solitude, or else 
to online shows of narcissism?

I didn’t set out with a “project”. Having a 
“project” would imply having a set objective 
or even a “mission”, which would have 
prevented the deployment of a collective –  
nothing can be done together on the basis 
RI� D�XQLßHG�JRDO�2 Instead, I tried to set off 
D� G\QDPLF� WKDW� ZRXOG� ZDNH� XS� àRZV� RI�
intensity. I say that I tried, but actually I 
fumbled around. Drafting this, experimenting 
with that. Finally, to recordings that I found 
of a reading that North American poet 
Charles Bernstein had made for me, I added 
VRXQGV� DQG� UK\WKPV�� 7KH� ßUVW� DWWHPSW�ZDV�
far from conclusive. But I sent it to Charles, 
asking him if he would agree to a sequence of 
this kind, but duly reworked, being uploaded 
to our website. One hour and seventeen 
minutes later, as dawn broke in Brooklyn, 
the poet replied, “Yes!Ù� ,WÖV� WKLV� DIßUPDWLRQ��
this readiness for such a making, formulated 
by someone other than us that gave us the 
impetus to start it.

I contacted (by email or phone messages 
sound artists, musicians, writers, actors, 
editors, dancers, visual artists, locked 
down in Asia, Europe, Africa and the 
Americas. I invited them to join an “us” 
which gradually changed in dimension. 
I stressed that it was a game: on the one 
hand, only those who wanted to play 
should play (it was not an obligation or an 
exchange of services); furthermore, only 
those who would enjoy this game should 
play (I emphasised the importance of joy); 
ßQDOO\��RQO\�WKRVH�ZKR�ZHUH�WUXO\�FRQßQHG�
could play (when the lockdown ended in 
Rome, writer Matthieu Mével based there 
left the game while actresses Maïa Nicolas 
in Boston and Abhirupa Haldar in Calcutta 
continued their recordings.)

It was a matter of an artistic work, 
accompanied by what working in the 
arts entails of exigence, failed attempts 
requiring reworking, and lost time. 
There were occasions when we went 
over the same paragraph dozens of times, 
changing the readers and so the countries. 
It was only by opening up the spectre of 
possibilities this way that we discovered 
which voice textures or rhythms worked 
better with one type of writing and 
less well with another. This couldn’t be 
predicted in advance: it was necessary to 
try. Some sent off their drafts. A group of 
us commented on them. We woke up over 
here when night was falling over there. 
Without having breakfast or going to bed, 
we went through the sound compositions, 
WKH� YRLFH� LQàHFWLRQV�� WKH� WH[WV� XQIROGLQJ��
the translations, the languages. There were 
some tracks that we decided not to publish: 
they lacked coherency and singularity. For 
their diversity to be collectively joyful, it 
ZDV� LPSRUWDQW� IRU� HDFK� WR� EH� VXIßFLHQWO\�
unique.

Here again, the diversity that the game 
EURXJKW� LQWR� SOD\� ZDV� DOVR� UHàHFWHG� E\�
its participants: thirty-seven artists and 
writers of different origins (New York, 
USA and Borotalpada, India; the monster-
city Mexico and a peaceful Catalan village 
named Rocallaura), different ages (one 
poet was aged seventy while one dancer 
was seventeen), a range of professions (an 

1| Cf. <trimukhiplatform.
org/homemadejoy/> 

and <soundcloud.com/
trimukhiplatform/sets/

poetry-tracks>. 

2| It was Patrice 
Maniglier who helped 

me to formulate this idea.
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quand abordés séparément, s’apprécient bien 
davantage quand écoutés successivement1.
Leur diversité creuse et déploie l’écoute, 
comme si le cheminement de la première 
à la dixième capsule portait cette écoute 
au-delà d’elle-même. La multiplicité de 
l’ensemble exalte l'unicité et la singularité de 
chacune. Traverser leur enchaînement, c'est 
entreprendre un voyage dans un monde de 
diversité tout en se réjouissant de la différence 
propre à chaque œuvre.

&HWWH�V©ULH�HVW�Q©H�GX�FRQßQHPHQW��/RUVTXH�
celui-ci débute à Calcutta, je me suis 
interrogé: « que faire, non pas malgré le dispositif 
qui oblige à rester chacun chez soi, mais grâce à 
lui ? » Quel monde de possibles n’aurait pas, 
VDQV� OH� FRQßQHPHQW�� O
RFFDVLRQ� GH� YRLU� OH�
jour ? Que tisser que nous ne tisserions pas 
autrement ? Que pouvons-nous entreprendre 
que nous n’entreprendrions pas si nous 
n'étions pas dans cette situation-là ? Le 
comité de Trimukhi Platform comptait alors 
KXLW� DUWLVWHV� �� VL[� FRQßQ©V�  �%RURWDOSDGD� HW�
deux à Calcutta. Comment démultiplier ce 
«nous», l’élargir alors que la situation semblait 
inviter à l’isolement, à la solitude, ou bien à la 
monstration égotiste en ligne ?

Je n’ai pas imaginé de « projet ». Avoir un 
« projet » aurait impliqué de préétablir un 
objectif, voire une « mission», ce qui aurait 
empêché le déploiement d’un collectif : l’on ne 
peut rien faire ensemble sur la base de l’unité 
d’un but2. Aussi, j’ai plutôt essayé de mettre 
sur pieds une dynamique qui réveillerait des 
àX[�G
LQWHQVLW©��-H�GLV�TXH� MÖDL�HVVD\©�FDU� MH�
tâtonnais, ébauchant ceci, expérimentant 
cela. Finalement, à des enregistrements que 
je retrouvais d’une lecture que le poète nord-
américain Charles Bernstein avait réalisée 
pour moi, j’ajoutais des sons que je composais 
à la va-vite. La première esquisse était loin 
d’être convaincante. Je l’envoyais néanmoins 
à Charles, lui demandant s’il accepterait 
que, une fois dûment retravaillée, une telle 
séquence soit mise en ligne sur notre site. 
Une heure et dix-sept minutes plus tard, 
alors que l’aube pointait sur Brooklyn, le 
poète répondait : « oui !�{��&HWWH�DIßUPDWLRQ�
d’une disposition à faire énoncée par un autre 
nous a donné l’élan pour commencer.

Par courriels ou par messages, je contactais 
artistes sonores, musiciens, écrivains, 
acteurs, éditeurs, danseurs, plasticiens, 
FRQßQ©V� HQ�$VLH�� HQ� (XURSH�� HQ�$IULTXH� HW�
aux Amériques. Je les invitais à se joindre à 
un « nous » qui au fur-et-à-mesure changeait 
de dimension. J’insistais sur le fait qu’il y 
allait d’un jeu. D’une part n’y jouait que celui 
ou celle qui voulait y jouer (il ne s’agissait pas 
d’une obligation ou d’un échange de service). 
D’autre part, n’y jouait que celui qui prenait 
plaisir à ce jeu (je soulignais l'importance de 
OD� MRLH��� (QßQ�� OÖRQ� QH� SRXYDLW� \� MRXHU� TXH�
WDQW�TXH�OÖRQ�©WDLW�U©HOOHPHQW�FRQßQ©��ORUVTXH�
5RPH�G©FRQßQDLW��OÖ©FULYDLQ�0DWWKLHX�0©YHO�
qui y habite, se retira du jeu, alors que les 
actrices Maïa Nicolas à Boston et Abhirupa 
Haldar à Calcutta poursuivaient leurs 
enregistrements).

Il y allait d’un travail artistique, avec ce 
que travailler en arts requiert d’exigences, 
de tentatives ratées mais à reprendre, et de 
temps perdu. Il nous est arrivé de revenir des 
dizaines de fois sur un même paragraphe en 
variant les lecteurs et donc les pays. Ce n’est 
qu’en ouvrant ainsi le spectre des possibilités 
que nous avons découvert que telles textures 
ou tels rythmes de voix fonctionnaient 
davantage avec telle sorte d’écriture et moins 
avec telle autre. Il n’était pas possible de le 
prédire d’avance : il fallait essayer. Les uns 
envoyaient leurs ébauches. À plusieurs, 
nous les commentions. On se réveillait ici 
quand la nuit commençait là-bas. Sans petit-
déjeuner ni se mettre au lit, nous revenions 
DX[� FRPSRVLWLRQV� GHV� VRQV�� DX[� LQàH[LRQV�
des voix, aux déroulés des textes, aux 
traductions, aux langues. Il y eut des capsules 
que nous avons renoncées à publier. Il leurs 
manquait cohérence et singularité. Pour que 
leur diversité ensemble soit réjouissante, il 
LPSRUWDLW� TXH� FKDFXQH� VRLW� VXIßVDPPHQW�
unique.

Ici encore, la diversité que le jeu mettait en 
jeu était aussi celle des participants : trente-
sept artistes et écrivains d’origines diverses 
(New York aux États-Unis, et Borotalpada 
en Inde ; Mexico, la ville-monstre, et 
Rocallaura, un village paisible de Catalogne), 
d’âges différents (un poète avait soixante-
dix ans tandis qu’un danseur en avait dix-
sept), de métiers variés (un professeur 

1| Cf. <fr.
trimukhiplatform.org/
homemadejoy/> et 
<soundcloud.com/
trimukhiplatform/sets/
poetry-tracks>. 

2| C’est Patrice 
Maniglier qui m’a aidé à 
formuler cette idée.
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emeritus professor from a reputed university 
alongside a junior graduate from an unknown 
public school, a sound artist composing 
from the recordings of a rural dweller) 
and contrasting daily practices (some were 
hyper-connected while others stayed clear of 
computers and “social” media).1 

:KDW� WKH� G\QDPLF� VSHFLßF� WR� WKLV� JDPH�
wove were relationships between these 
differences, relationships from – and thanks 
to – the distances separating them. One 
example. It was morning in Calcutta, evening 
in Mexico City. We were talking on Zoom, 
Amit Chaudhuri, Andrés Solís and I. We 
were looking to see what last touches to 
bring to the capsule for which the Bengali 
writer composed the text and the Mexican 
artist arranged the sounds. Barely had our 
discussion began than the poet and musician 
started a frenetic exchange via WhatsApp 
of recordings and re-edited versions. This 
sudden creative frenzy was nurtured by the 
lockdown situation. There was, as editor 
Philippe Ollé-Laprune pointed out, a “forced 
solidarity”,2 spontaneous, rigorous and 
playful.

Putting one artist in relationship with 
another also helped each to realise that no 
stage in the process was more important than 
DQ\� RWKHU�� $W� ßUVW�� VXUH� HQRXJK�� WKHUH� ZDV�
the “author”, the “musician” or the “actor” 
who thought that his or her contribution 
was the main centre around which the work 
of other participants would hierarchically 
be organised. But gradually, by playing the 
game of being placed in relationship, the 
imperative for each to remain a minority 
became clear to all. It was the condition for 
the spectator-listeners to perceive a type of 
gratuity, that of a special gift given without 
any majoritarian intention, without the 
SRVVLELOLW\�RI�LGHQWLßFDWLRQ��$Q�XQH[SODLQDEOH�
gift, for while belonging to neither one or the 
other, it offered itself to others.

'.

Does this study going from Homemade 
Theatre to #Homemadejoy ultimately allow an 
appropriate term to be put forward to describe 
DQG� UHàHFW� RQ� KRZ� HDFK�ZDV� VHW� XS"�'RHV�
any terminology exist that is more dynamic 

than “elements” or “entities”, yet also more 
open than “actors” or “operators”?

Wouldn’t it be more judicious to simply 
speak of “making” (faire in French)? The 
substantive verb applies adequately to the 
last example. We can say: during the nine 
weeks of the #Homemadejoy adventure, we 
together combined makings – arranging 
the making of sounds with the making of 
voices with the making of writings. By 
stating that making art is making with a 
diversity of makings, we are the closest 
that we can get to the etymology of the 
word “poetry”: poiesis is derived from the 
Ancient Greek poiein which means “to 
make”, “to fabricate”. The arts would then 
be a question of makings, of fabricating – a 
matter of poietics.

But an objection from before rears its head 
again: what about the tree, the facade of 
the house, the loose stones in the quarry 
or the water in the lake? For these 
“elements” are also contributors to this 
making offered by the arts. Perhaps the 
answer was slipped inside a phrase coined 
by Baptiste Morizot, mentioned in relation 
to the environments with which the arts 
make (when I said that our performances 
are cum situ artworks). Those elements, 
we considered them regarding “what they 
make through their presence.”3 We could 
therefore speak of presences that make: what 
the presence of a sound makes, what the 
presence of a dance-theatre performer 
makes, what the presence of a cow makes, 
what the presence of a voice makes, of a 
leaf, of a projected video image.

And perhaps it’s important to be even more 
VSHFLßF�DQG�WR�UHIUDLQ�IURP�UHPRYLQJ�IURP�
the expression the preposition “with”: the 
making of (or the fabricating of) sounds 
with the making of voices, etc. Therefore 
let’s speak of presences that make with, that 
fabricate together. Here, we approach the 
notion of “sympoiesis” developed by Donna 
J. Haraway, which precisely means making 
with or making thanks to others, humans and 
others-than-humans alike.4 Completing the 
formulation this way would help us not to 
forget that what is made, is made in and 
through a relationship. It is not what the 

1| They were Sukla 
Bar, Amit Chaudhuri, 

Jean-Frédéric Chevallier, 
Abhirupa Haldar, Koyel 

Karmakar, Anjum Katyal, 
Shreya Mallick, Swastika 

Mukherjee (Calcutta), 
Sumita Besra, Dhananjoy 

Hansda, Joba Hansda, 
Ramjit Hansda, Sukul 

Hansda, Surojmoni 
Hansda (Borotalpada), 

Joseph Danan (Paris), 
Pierre Katuszewski 

(Bordeaux), Philippe 
Manoury (Strasbourg), 

Nicolas Sanhes 
(Trappes), Jacques 

Di Donato (Merhes) 
and Émilie Leconte 

(Lamativie), Gabrielle 
Couillard, Chantal 
Dumas, André Éric 

Létourneau (Montreal), 
Mario Gauthier (Dorval) 
and Michel Desrochers 

(Saint Alphone 
Rodriguez), Charles 

Bernstein, Antoine 
Jockey (New York) and 
Maïa Nicolas (Boston), 
Sandra Milena Gomez, 

Jean-Luc Lacarrière, 
Philippe Ollé-Laprune, 
Andrés Solís (Mexico 
City), Luis Vicente de 

Aguinaga (Guadalajara) 
and Rogelio Sosa (Valle 
de Bravo), Yazel Parra 
Nahmens (Rocallaura),  

Matthieu Mével (Rome), 
Ikue Nakagawa 

(Brussels). 

2| Philippe Ollé-Laprune, 
“Bitácora del encierro”, 

UAM Cuajilmalapa, 
Mexico, 2020: 

<bitacoraencierro.
org/portada-editorial/

transformar-la-
experiencia>.

3|Baptiste Morizot, 
Manières d’être vivant, 

op. cit., p. 96. 

4|  See the chapter 
“Sympoiesis” in Donna 

J. Haraway, Staying 
with the Trouble: Making 

Kin in the Chthulucene, 
London, Duke University 
Press, 2016, p. 56-98.
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émérite d’une université réputée côtoyait un 
étudiant diplômé d’un collège public oublié, 
un artiste sonore composait à partir des 
enregistrements d’un paysan) et de pratiques 
quotidiennes dissemblables (certains étaient 
hyper-connectés tandis que d’autres se 
maintenaient à l’écart des ordinateurs et des 
médias « sociaux »)1. 

Ce que la dynamique propre à ce jeu-là 
a donné de tisser, ce sont des relations 
entre ces différences, des relations depuis 
et grâce aux distances qui les séparaient. 
Un exemple. C’était en matinée à Calcutta, 
en soirée à Mexico. Nous conversions, via 
Zoom, Amit Chaudhuri, Andrés Solís et 
moi. Nous cherchions quelles dernières 
retouches apporter à la capsule pour laquelle 
l’écrivain bengali avait composé le texte et 
l’artiste mexicain agencé les sons. À peine 
notre discussion avait-elle débuté que poète 
et musicien échangeaient frénétiquement 
via� :KDWV$SS� ßFKLHUV� GÖHQUHJLVWUHPHQWV� HW�
YHUVLRQV� U©�©GLW©HV�� &HWWH� VRXGDLQH� ß¨YUH�
FU©DWLYH��FÖHVW�OH�GLVSRVLWLI�GH�FRQßQHPHQW�TXL�
l’a favorisée. Il y allait, comme l’a souligné 
l’éditeur Philippe Ollé-Laprune, d’une 
«solidarité obligatoire2», spontanée, exigeante 
et ludique.

Mettre en relation un artiste avec un autre a 
également aidé chacun à réaliser qu’aucune 
des étapes du processus n'était de plus grande 
importance. Au début, il n’a pas manqué 
l’«auteur», l’«artiste» sonore ou l’«acteur» 
pour estimer que sa contribution à lui était 
le centre autour duquel allait s’organiser 
hiérarchiquement le travail du reste des 
intervenants. Mais peu à peu, en jouant le jeu 
des mises en relation, l’impératif pour chacun 
de demeurer minorité est apparu manifeste 
à tous. C’était la condition pour que les 
spectateurs-auditeurs éprouvent une forme 
de gratuité, celle d’un don particulier offert 
sans intention majoritaire, sans possibilité 
GÖLGHQWLßFDWLRQ�� 8Q� GRQ� LQH[SOLFDEOH� FDU��
n’appartenant pas à l’un ou à l’autre, il 
trouvait cependant à se donner à d’autres.

'.

Cette étude d’Homemade Theatre à 
#Homemadejoy permet-elle LQ�ßQH de proposer 
un vocable approprié pour décrire et penser 

chacun de ces dispositifs ? Existe-t-il une 
terminologie à la fois plus dynamique que 
celle d’«éléments» ou d’«entités» et à la 
fois plus ouverte que celle d’«acteurs» ou 
d’«opérateurs» ?

Ne serait-il pas judicieux de parler simplement 
de « faire » ? Le verbe substantivé s’applique 
adéquatement au dernier exemple. On peut 
dire : au cours des neuf semaines qu’a duré 
l’aventure d’#Homemadejoy, nous avons 
ensemble combiner des faire – agencer le faire 
des sons (des musicaliser ou des sonoriser) avec 
le faire des voix (des parler) avec le faire des 
écritures (avec des écrire���(Q�DIßUPDQW�TXH��
faire de l’art, c’est faire avec une diversité de 
faire, on est au plus près de l’étymologie du 
mot « poésie » : poièsis dérive du grec ancien 
poieîn� TXL� VLJQLßH� l� IDLUH� {�� l� IDEULTXHU� {�� ,O�
y irait du faire, du fabriquer des arts – des 
poïétiques.

Pointe une dernière fois l’objection de tout 
à l’heure : quid de l’arbre, de la façade de la 
maison, de la pierraille de la carrière ou de 
l’eau du lac ? Car, ces « éléments » sont aussi 
partie prenante de ce faire que proposent les 
arts. Peut-être la réponse était-elle glissée 
dans une formulation de Baptiste Morizot 
mentionnée à propos des environnements 
avec qui les arts font (lorsque je disais de nos 
spectacles qu’ils sont des dispositif cum situ). 
Ces éléments-là, nous les avons considérés 
« pour ce qu’ils font par leur présence 3». Il 
en irait ainsi de présences qui font : ce que fait 
la présence d’un son, ce que fait la présence 
d’un acteur, ce que fait la présence d’une 
vache, ce que fait la présence d’une voix, 
d’une feuille, d’une image projetée. (D’autant 
qu’en français le verbe a également un usage 
U©àH[LI���ce que me fait cette voix, i.e. ce qui se 
fait en moi quand je l’entends.)

Et peut-être importe-t-il d’être plus précis et 
de ne pas ôter à l’expression la préposition 
« avec » : le faire (ou le fabriquer) des sons 
avec le faire des voix, etc. Parlons donc de 
présences qui font avec. On s’approche là de la 
notion de « sympoïèse » que détaille Donna 
-��+DUDZD\�HW�TXL�VLJQLßH�SU©FLV©PHQW� faire 
avec ou faire grâce aux autres, humains comme 
autres-que-humains4. Compléter de cette 
manière la formulation donnerait de ne pas 
perdre de vue que, ce qui se fait, se fabrique 

1| Il s’agit de Sukla 
Bar, Amit Chaudhuri, 
Jean-Frédéric Chevallier, 
Abhirupa Haldar, Koyel 
Karmakar, Anjum Katyal, 
Shreya Mallick, Swastika 
Mukherjee (Calcutta), 
Sumita Besra, Dhananjoy 
Hansda, Joba Hansda, 
Ramjit Hansda, Sukul 
Hansda, Surojmoni 
Hansda (Borotalpada, 
Joseph Danan (Paris), 
Pierre Katuszewski 
(Bordeaux), Philippe 
Manoury (Strasbourg), 
Nicolas Sanhes 
(Trappes), Jacques 
Di Donato (Merhes) 
et Émilie Leconte 
(Lamativie), Gabrielle 
Couillard, Chantal 
Dumas, André Éric 
Létourneau (Montréal), 
Mario Gauthier (Dorval) 
et Michel Desrochers 
(Saint Alphone 
Rodriguez), Charles 
Bernstein, Antoine Jockey 
(New York) et Maïa 
Nicolas (Boston), Sandra 
Milena Gomez, Jean-Luc 
Lacarrière, Philippe Ollé-
Laprune, Andrés Solís 
(Mexico), Luis Vicente de 
Aguinaga (Guadalajara) 
et Rogelio Sosa (Valle 
de Bravo), Yazel Parra 
Nahmens (Rocallaura),  
Matthieu Mével (Rome, 
Ikue Nakagawa 
(Bruxelles). 

2| Philippe Ollé-Laprune, 
«Bitácora del encierro», 
UAM Cuajilmalapa, 
Mexico, 2020 : 
<bitacoraencierro.
org/portada-editorial/
transformar-la-
experiencia>. 

3| Baptiste Morizot, 
Manières d’être vivant, 
op. cit., p. 96. 

4| Voir le chapitre 
«Sympoiesis» in Donna 
J. Haraway, Staying 
with the Trouble: Making 
Kin in the Chthulucene, 
Londres, Duke University 
Press, 2016, p. 56-98.
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Born in France in 1973, Jean-Frédéric Chevallier 
is a philosopher, dance-theatre director and video 
artist. A professor at the National University of Mexico 
for seven years, he radically changed course in 
2008 by choosing to operate from a tribal village 
in Bengal: a unique journey that opened up the 
possibility of practicing the arts and thinking in a more 
contemporary and unpredictable way. In French, he 
has published the essays Deleuze and the Theatre 
(Les Solitaires Intempestifs, 2015) and The Theatre of 
Presenting (Circé, 2020). Several extracts of these 
books have been published in English in shorter 
versions in Fabrique de l’art: “My History of the Arts” 
(n°1), “From Senses to Sense: The Arts of Presenting” 
(n°2), ‘What Is Arts?” and “Theatre Relations” (n°3/4). 
Other parts in collective publications by Routledge 
India: “Why Dance Today in India?” (Dance Matters 
Too, 2018) and “Why Deleuze Spoke so little about 
Theatre?” (Deleuze, Guattari and India, 2022).

presence of water makes of itself that interests 
the arts, but what this presence makes in this 
artwork and what it makes in another. In Jol 
I Jibon, it weighs down the actors’ clothing 
and so slows their movements. In Try Me 
Under Water�� LW� UHàHFWV� WKH� YLGHR� SURMHFWLRQ�
and thus doubles it. In My Body Is Another 
Landscape (2020), it adds sound to what(who)
ever crosses it: a stool, a dancer, a dog, a goat, 
a calf, a duck, a shirt or rice straws.

 (.

Because they organise presences that fabricate 
with, one with the other, the arts invite us to 
operate differently with differences so that 
the existences that it falls upon us to share 
are truly shared by us. In practice, the arts 
promote, as Alain Damassio put it beautifully, 
“a reempoweringness of our weaving bodies.” They 
sharpen both our capacities for connections 
and our desire for there to be more of them.

These arts, therefore, seem to have a role to 
play, a click to set off in the present of our 
world, in our ways of acting in it. Their savoir-
faire in making with one another should 
inspire our ways of operating together more.

But, and this is something too often 
overlooked, before driving us to think and 
act, the arts drive us to sense link-making in 
the diverse�� 7KH\� OHW� XV� SHUFHLYH� LWV� àDYRXUV��
:LWKRXW�WKRVH�àDYRXUV��ZLWKRXW�WKH�FRQFUHWH��
VXEWOH� UHDOLW\� RI� WKRVH� àDYRXUV�� ZKR�ZRXOG�
still have the desire to think and act with 
others?
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Né en France en 1973, Jean-Frédéric Chevallier est 
philosophe, metteur en scène et vidéaste. Professeur 
à l’Université nationale du Mexique sept ans durant, il 
change radicalement de cap en 2008 en choisissant 
d’opérer depuis un village tribal du Bengale : un 
cheminement singulier qui lui ouvre la possibilité de 
pratiquer les arts et la pensée de manière à la fois 
plus contemporaine et plus intempestive. En français, il 
a publié les essais Deleuze et le théâtre (Les Solitaires 
Intempestifs, 2015) et Le Théâtre du présenter (Circé, 
2020) ainsi que le recueil de poésie Ensuite du 
monde quelque chose qui vient (Trimukhi Platform, 
2022). Il est rédacteur en chef et directeur artistique 
de la revue Fabrique de l’art.

dans une relation. Ce n’est pas ce que la 
présence de l’eau fait en soi qui intéresse les 
arts mais ce que cette présence fait dans tel 
dispositif artistique et ce qu’elle fait dans tel 
autre. Dans La Vie dans l’eau, elle empèse les 
vêtements des acteurs et donc ralentit leurs 
mouvements. Dans Try Me Under Water, elle 
UHà¨WH�OD�SURMHFWLRQ�YLG©R�HW�GRQF�OD�G©GRXEOH��
Dans Mon Corps est un autre paysage (2020) 
elle sonorise tout ce(ux) qui la traverse(nt), 
tabouret, danseur, chien, chèvre, veau, 
canard, chemise ou paille de riz.

 (. 

Parce qu’ils agencent des présences qui 
fabriquent ensemble, les unes avec les autres, 
les arts nous invitent à machiner de manière 
différente les différences pour que les 
existences qui nous échoient en partage soient 
partagées par nous vraiment. Par la pratique, 
ils favorisent, selon la belle expression d’Alain 
Damassio, « un réempuissantement de nos corps 
tisseurs ». Ils aiguisent et nos capacités de 
liens et nos désirs qu’il y en ait davantage. 

Ces arts-là auraient donc un rôle à jouer, un 
déclic à produire dans le présent de notre 
monde, dans nos façons d’y agir. Leurs 
savoirs-faire quant au faire avec les uns avec 
les autres devraient davantage inspirer nos 
manières d’opérer ensemble. 

Mais, et on l’a négligé trop souvent, avant que 
de nous donner à penser et à agir, les arts nous 
donnent de sentir un faire liant dans le divers. 
Ils nous offrent d’en éprouver les saveurs. 
Sans ces saveurs-là, sans la réalité concrète, 
sensible de ces saveurs-là, qui aurait encore 
le désir de penser et d’agir avec d’autres ?



Nées en 2000 dans le village tribal de Borotalpada, Surojmoni Hansda (ici dans 
l’image) et Joba Hansda (avec elle en couverture) sont membres du comité de 
direction de Trimukhi Platform. Elles ont fait leurs débuts en 2008, intervenant dans 
le spectacle Monsoon Night Dream, mis en scène par Jean-Frédéric Chevallier.



ENGLISH WEBSITE trimukhiplatform.org
SITE EN FRANÇAIS fr.trimukhiplatform.org

SOUNDCLOUD  trimukhiplatform
INSTAGRAM  trimukhi_platform

YOUTUBE  trimukhiplatform 
FACEBOOK  trimukhi
TWITTER  trimukhi

trij ¥M£ PLATFORM

Born in 2008 in Borotalpada, a village in West Bengal, Trimukhi Platform is 
dedicated to producing contemporary arts forms, building bridges between 
distant worlds and stimulating the invention of out-of-the-common thought. 
The collective brings together families in this Santhal village (Santhal are a 
FRPPXQLW\�RI�$GLYDVL��RU�ØßUVW�LQKDELWDQWVÙ�Ó�DERULJLQHV�Ó�RI�,QGLD��DURXQG�WKH�
dance-theatre director and philosopher Jean-Frédéric Chevallier and the art 
producer Sukla Bar.

Trimukhi Platform a vu le jour en 2008 à Borotalpada, village de l’État du Bengale 
en Inde, et travaille depuis à produire différentes formes d’art contemporain, 
à construire des ponts entre des mondes éloignés et à stimuler l’invention de 
pensées singulières. Ce collectif réunit des familles de ce village Santhal (groupe 
Adivasi – « premiers habitants » – ou aborigènes de l’Inde) autour du metteur 
en scène et philosophe Jean-Frédéric Chevallier et de la productrice Sukla Bar.
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