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The yearly publication FABRICATE (FABRIC
OF) ART in some respects resembles our
world. It reflects its beauty across its planetary
stretch, from west to east, from the Americas to
Asia. We can feel ifs vibration of multiplicity and
difference. Of course, it makes no claim to offer a
portrait of a “globe”. But it is a unique enterprise,
through the plurality it summons, and also as a
singularised, and not eclectic, plurolig, given that
a very strong viewpoint underpins and supporfs it.

Dewis Guenoun
during the launch of the first issue in Paris on June 20, 2016

la revue FABRIQUE DE L’ART ressemble
ar cerfains cotés & nofre monde. Elle en a la
Eeouté, dans son étirement planétaire, d'ouest
en est, d’Amérique en Asie. On y sent vibrionner
des multiplicités et des différences. Bien sor,
elle ne prétend pas donner un tableau d'un
«globe» mais c'est une enfreprise unique, par
la pluralitt qu'elle invoque, et aussi comme
pluralité singularisée, pas éclectique, car un
point de vue frés ferme la parcourt et la soutfient.

Denis GUENOUN
lors du lancement du premier numéro a Paris le 20 juin 2016
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mise en bouche | as astarter

08|0n the diversity of making with
JEAN-FREDERIC CHEVALLIER

oolde la diversité des faire avec
JEAN-FREDERIC CHEVALLIER

explorations littéraires | literary explorations

24li don’t know if i prefer here or there
EMILIE LECONTE

2alje ne sais pas si je préfere ici ou la-bas
EMILIE LECONTE

28lle blog d’emmanuelle
EMMANUELLE PIREYRE

salemmanuelle’s blog
EMMANUELLE PIREYRE

40|kawabata, the writer, the transvestite philosopher and the fish
MARIO BELLATIN

aslsex prologue
DANIELA MORALES MONTERO

52Iles dires de tamara
JEAN-FREDERIC CHEVALLIER

s2ltamara’s dialogues
JEAN-FREDERIC CHEVALLIER

sslune féte pour naitre, une féete pour mourir
MINA LOBATA

6o|fragmentaria: a book of notions (from the conversations)
SAMPURNA CHATTARJI

Gellockdown triptych
ANJUM KATYAL

70lnouveau roman and plants-children
PHILIPPE OLLE-LAPRUNE & SUMANA ROY

arts vivants | performing arts

76 fabrication de textes pour le théatre dans un village du bengale
JEAN-FREDERIC CHEVALLIER

94|fabricating texts for theatre from a tribal village in bengal
JEAN-FREDERIC CHEVALLIER

noltheatre experiences in borotalpada
PATRICE MANIGLIER

114|expériences de théatre & borotalpada
PATRICE MANIGLIER

12olun apercu de mon théatre-paysage
ALEXANDRE KOUTCHEVSKY

126 Ia slice of my theatre-landscape
ALEXANDRE KOUTCHEVSKY

132ls.re. visites guidées (notes d'une spectatrice)
ANGELES BATISTA

133ls.re. guided tours (notes from a lady spectator) photographies I JEAN-FREDERIC CHEVALLIER
ANGELES BATISTA




poesie daujourdh’ui | poetry of the day

140 Iagainst feeling
CHARLES BERNSTEIN

1aala story in memory of john ashbery
GEOFFREY O'BRIEN

150|j0ur des rois
CONRADO TOSTADO

154|shyama1da et la patisserie
AMIT CHAUDHURI

156l shyamalda and sweetshop
AMIT CHAUDHURI

158 lhow’s it going sir?
JOSEPH DANAN

160|comment gava monsieur ?
JOSEPH DANAN

162lextracts from the song of the pack
ANN O'ARO

162lextraits du cantique de la meute
ANN O'ARO

1eell'tle des douleurs aphones
KOULSY LAMKO

172|service salut saskia
LUIS VICENTE DE AGUINAGA

173lfrom your face
LUIS VICENTE DE AGUINAGA

el seventy-five centilitres alphabet
TARIK HAMDAN

178l consommation cceur de rue alphabet
TARIK HAMDAN

182lvisions de la montagne mouillée
GOZO YOSHIMASU

transports | architecture

186lde I'importance des tramways et des bus
JOY GOSWAMI & SAMPURNA CHATTARJI

188|i make houses but i’'m not an architect
BIDYUT KUMAR ROY & ]UL[EN NENAULT

Nows vivons des temps perturbants et confus, des lemps
troublants et troublés. Et quand je o « nous », je veux
dire tout le monde sur Terra. Devenir capable 9’y répondre,
envemble, dany toute notre tnsolente disparité, telle est la
tdche qui nous tncombe.

We—all of us on Terra—live in disturbing times, mixed-up
times, troubling and turbid times. The task i to become
capable, with each other in all of our bumptious kinds, of
responde.

e | untimely thoughts by TRIMUKHI PLATFORM

Donna J. Haraway




Born in 2000 in Borotalpada village, Surojmoni Hansda (in the picture)
and Joba Hansda (with her on the cover) are members of the Trimukhi
Platform creative team. They made their debut in 2008, participating in
Monsoon Night Dream performance by Jean-Frédéric Chevallier.
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JEAN-FREDERIC CHEVALLIER | translated from the French by Fui lee Luk

o.

We no longer marvel enough at it: the arts
bind and link through the diverse. By continually
assigning them objectives and missions, we
lose sight of the extreme diversity of this
“diverse” that they activate. We also lose
the possibility of rejoicing at and drawing
inspiration from their surprising weaving
forces. We have become blind, impermeable
to these realities.

And yet they well and truly exist. When our
performance Homemade Theatre was restaged
in Calcutta in August 2019,' the variety of
experiences among the audience was such
that the question could have been raised as
to whether all had attended the same show.
Sharmistha Sarkar (cultural programmer)
felt accused, her commitments to society
questioned, forcing her to formulate a
reply, while Anjum Katyal (editor and poet)
rejoiced in being so warmly welcomed that
she felt reconciled, at peace and invigorated,
yearning for silence to better enjoy it. Susmit
Biswas (visual artist) went through layers of
mixed emotions, not opposed to but removed
from one another, whereas Budhray Besra
(rural dweller) resolved to apply to his
daily life what he experienced watching the
show, namely ridding himself of the hold
that resentment had on him. There were
also, just as varied, the experiences of a
country school girl, a student from the city, a
classic Hindustani singer, a private company
head.? Homemade Theatre was exciting for
people of different ages, beliefs, professions,
social backgrounds, lifestyles. The artwork
produced substantial aesthetic effects in each
case, but distinct for each. Why?

A hypothesis was put forward by the director
of the Goethe-Institut where the performance
was restaged: thosewho prepared it, suggested
Friso Maecker, formed a plural “us”, an “us”
formed by a pluralit_y.3 It’s true that there
were eight of “us” at work. The youngest was
aged sixteen and the oldest around forty-six:
high-school students, a pregnant lady, young

| cr. <trimukhiplatform.org/homemadetheatre>. All the
dance+heatre performances and art pieces cited are works
that | elaborated with the artistic team of Trimukhi Platform.
They were produced by Sukla Bar Chevallier.

2| There is o video recording of this conversation with the
audience moderated by Anjum Katyal that took place af
Goethenstitut Calcutia on August 28, 2019: <youtu.be/
bNs4pxP82HA>. Sharmistha Sarkar: 49:07. Anjum Katyal:
56:20. Susmit Biswas: 17:38. Budhray Besra: 8:56.

2| CF. <youtu.be/bNs4pxP82HAS (35:24).



| cr. <fr.trimukhiplatform.org/homemadetheatre>. Tous les
spectacles et dispositifs cités sonf des mises en scéne que |'ai
élaborées avec 'équipe artistique de Trimukhi Platform. Elles
ont été produites par Sukla Bar.

2| I existe une captation vidéo de cette conversation avec les
spectateurs qui s'est tenue au Goethe-Institut de Calcutta le
28 aoit 2019 : <youtu.be/bNsdpxP82HA>.

Sharmistha Sarkar : 49:07. Anjum Katyal : 56:20.

Susmit Biswas : 17:38. Budhray Besra : 8:56.

| cr. <youtu.be/bNsdpxP82HA> (35:24).

b.

On ne s’en émerveille plus assez : les arts
lient dans le divers. A force de leur assigner
des objectifs et des missions, on perd de
vue l'extréme diversité de ce divers qu'ils
mettent en jeu. On perd aussi la possibilité
de se réjouir, et de la de s’inspirer, de leurs
surprenantes forces tissantes. On est devenu
aveugle, imperméable & ces réalités-la.

Et pourtant elles existent bel et bien.
Lorsque notre spectacle Homemade Theatre
a été repris a Calcutta en aotit 2019,
la varité des expériences vécues par les
membres du public était telle que c’en était
a2 se demander si toutes et tous avaient
assisté au méme spectacle. Sharmistha
Sarkar (programmatrice culturelle) s’était
sentie accusée. Ses engagements a |'égard
de la société étaient, confiait-elle, remis en
cause, et elle forcée d'y répondre par des
mots. Anjum Katyal (éditrice) se réjouissait
d’étre accueillie si chaleureusement. Elle
s’en trouvait réconciliée, apaisée et exaltée,
requérant le silence pour mieux en jouir.
Susmit Biswas (artiste visuel) expliquait, lui,
avoir traversé une série de strates d’émotions
mélées, non pas opposées, précisait-il, mais
distantes les unes des autres, tandis que
Budhray Besra (paysan) décidait d’appliquer
a sa vie quotidienne ce dont il avait fait
I'expérience, & savoir se départir de 'emprise
que le ressentiment avait sur lui. Il y eut, tout
aussl variés, les témoignages d'une écoliere
de la campagne, d'une étudiante de la ville,
d'une chanteuse classique hindoustani,
d'un chef d’entreprise’. Homemade Theatre
était enthousiasmant pour des personnes
différentes par 1'dge, la croyance, la
profession, le milieu social, le lieu de vie. Le
dispositif produisait des effets esthétiques
consistants dans chaque cas, mais distincts
pour chacun. Pourquoi ?

Une hypothése a été proposée par le directeur
du Goethe-Institut ol ce spectacle était
repris. Ceux qui l'ont préparé, suggérait Friso
Maecker, forment un « nous » pluriel®. Il est

¢ des faire avec
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1| For more details on
the composition of our
team: <trimukhiplatform.
org/commitiee>.

| cr. <trimukhiplatform.
org/rymeunderwater>
and <youtu.be/qHr_
vnwjeXY>.

| cr. <trimukhiplatform.
org/atthebeginning
ofspringwarwasover>
and <youtu.be/
QFza22glomo>.

! Testimony from
Borotalpada during the
Night of Theatre n°12,

on March 7, 2020.

men, single or married, who had left school
to work at farming, or holders of university
degrees. While many were Santhal tribal,
others were Bengali or French (my case).'
The Goethe-Institut employees (sweepers,
librarians, photographers, technicians,
members of the directive team) were part
of this “us”, lending a hand in setting up the
performance from the rehearsals onwards,
then helping the audience to move from one
space to the next. Of course, this diversity
of agents would not have sufficed to make
a “good” show. Yet the fact remains that if
this performance, hybrid, with no narrative
thread to uncoil and no message to decipher,
was “good” in so many different ways, it was
partly because it was made up from and by

this diversity of persons.

the  “us”

composing the artwork as much as the “us”

Heterogeneity  characterises
attending and/or visiting it. In 2017, an
audience composed of European artists and
philosophers (5%), well-off urbanites from
large Indian cities (15%), small artisans
and Bengali workers (15%) and tribal
rural dwellers (656%) was summoned to a
nocturnal wandering in the countryside
near Borotalpada village. The title given to
this night walk was 7ry Me Under Water.? 1t
was punctuated with interventions, at times
minimalist (young villagers hanging from
and swinging under a banyan tree, bicycles
passing back and forth at the intersection
of two paths, rays of light streaking the
vegetation then fields when the former lit
up, the faces of spectators projected onto the
trunk of an isolated tree, shadowy silhouettes
sliding into the water), at times spectacular
(a nine-track video projected in the middle
of a lake, a fire blazing in a cavity about
ten metres wide on a vast cleared ﬁeld).
The setup was all the more surprising as it
assembled singularities from worlds so far
apart, in terms of artistic proposals as well as
the spectators discovering them.

Try Me Under Water was then presented in
Calcutta, just as Homemade Theatre had first
been presented in Borotalpada. And if they
each carried such weight in both the city
and the village, it was largely due to this
double diversity, this doubled-up variety: the
differences composing the art pieces and those

composing the audiences. The contemplative
experience acquired its density because all
those differences were assembled.

Q.

these differences, there’s an

advantage in speaking about “elements”. Asin

To name

the expression “the elements of the problem”
or “the elements of the case”, this terminology
facilitates passages from one entity to another
without any ontological rupture. Turning our
attention to At the Beginning of Spring War
Was Over (2020), we can, with this term, first
envisage a young man and a young woman
minutely executing a series of movements
with their hands, legs and heads, another
girl falling from the arms of another boy,
twelve villagers standing in staggered rows
or a group of friends from a neighbouring
village come to see the show and sitting on
tarp with other spectators, then, without any
categorial break, a rectangular plastic film on
which is projected a face in black and white,
a sound composition mixing footsteps and
guitar chords, then foliage trembling as a
breeze stirs, a tree with water flowing down
its trunk.? The assembled differences that
touched the spectators were not only human
differences. There was, for example, the
combination of bark and drops that touched
Kanai Soren, a Borotalpada tribal villager
who described this moment as “the scene of

the weeping tree.”

w.

The mention of trees and their foliage is
not a response to a fashionable trend, but
the reality of a practice. Before the start of
At the Beginning of Spring..., village women
approached seven trees and left mohua liqueur
to flow down them. Those trees had become
elements taking part in the performance,
and it was important to treat them as such.
At night, they preferred tranquility, and we
were asking a great deal of them.

It’s possible to speak this way now. Today,
we more easily concede that the distinction
between humans and non-humans holds
no more meaning than the Nature/Culture

one. We poke fun by going in the opposite



vrai que « nous » étions huit & 'ceuvre. Le
plus jeune avait seize ans, le plus 4gé trente
de plus : des lycéens, une femme enceinte,
des jeunes hommes, célibataires ou en couple,
qui avaient abandonné le college pour
travailler dans les champs, des titulaires de
diplémes universitaires. Si beaucoup étaient
aborigénes santhals, d’autres étaient bengalis
ou frangais (c’est mon cas)'. Les salariés du
Goethe-Institut (balayeurs, bibliothécaires,
photographes, techniciens, membres de
I'équipe de direction) faisaient partie de ce
«nous », intervenant dans la mise en place du
spectacle deés les répétitions, ensuite aidant
le public & transiter d'un espace a l'autre.
Certes, cette diversité des agents n’aurait
pas suffi & faire un bon spectacle. Reste que
si ce spectacle-1a, hybride, sans fil narratif a
dérouler et sans message a déchiffrer, était
bon de si différentes fagons, c’était en partie
parce qu'il était fait de et par cette diversité

de personnes.

L’hétérogénéité caractérise autant le « nous »
qui compose le dispositif que le « nous » qui
y assiste. En 2017, était convié & une dérive
nocturne dans la campagne environnant
Borotalpada un public composé d’artistes et
de philosophes européens (6%), de citadins
aisés des grandes villes indiennes (15%), de
petits artisans et ouvriers bengalis (15%)
et de paysans tribaux (656%). Le parcours
avait pour titre 7ry Me Under Water®. 11 était
ponctué d'interventions tantét minimalistes
(de jeunes villageoises suspendues oscillaient
sous un banian, des bicyclettes passaient et
repassaient & la croisée de deux chemins, des
rais de lumiére striaient la végétation puis
les champs lorsque celle-ci s’éclaircissait, les
visages de spectateurs étaient projetés sur
le tronc d'un arbre esseulé, des silhouettes
ombrées se glissaient dans l'eau), tantdt
plus spectaculaires (une boucle vidéo de
neuf pistes était projetée au milieu d'un lac,
un feu embrasait une cavité large d'une
dizaine de meétres sur un vaste terre-plein
déboisé). Lagencement était d’autant plus
surprenant qu’il assemblait des singularités
issues de mondes fort éloignés tant en ce
qui concernait la proposition artistique
qu'en ce qui concernait les spectateurs
qui la découvraient. Try Me Under Water
fut présenté a Calcutta ensuite, Homemade
Theatre I'avait été & Borotalpada auparavant.

Sil'un et l'autre avaient une prégnance aussi
forte en ville qu'au village, ¢’était, pour une
grande part, du fait de cette double diversité:
les différences composant les dispositifs et
celles composant les publics. L'expérience
contemplative acquérait sa densité parce
que toutes ces différences-la se trouvaient
assemblées.

Q.

Pour nommer ces différences, il y a un
avantage a parler d’« éléments ». Comme
dans les expressions  « les éléments du
probléme » ou « les éléments du dossier », la
terminologie facilite les passages d'une entité
A une autre sans rupture ontologique. Si I'on
s'intéresse & Au début du printempos la guerre était
finie (2020), on peut, avec ce terme, envisager
d’abord un jeune homme et une jeune femme
qui exécutent minutieusement une série de
mouvements avec leurs mains, jambes et tétes,
une autre fille qui tombe des bras d'un autre
garcon, douze villageois debout en quinconce
ou un groupe d’amis venus d'un bourg voisin
assister au spectacle et assis ensemble sur
une bache parmi d’autres spectateurs, puis,
sans cassure catégorielle, un film plastique
rectangulaire sur lequel est projeté un visage
en noir et blanc, une composition sonore
mélant bruits de pas et accords de guitare,
ensuite un feuillage qui frémit parce que le
vent s’est levé, un arbre sur le tronc duquel
s'écoule de l'eau’. Les différences agencées
qui touchent les spectateurs assemblés ne
sont pas seulement des différences humaines.
C’est par exemple la combinaison de I'écorce
et des gouttes qui émouvait Kanai Soren. Le
paysan de Borotalpada en parlait comme de
« la scéne de Larbre qud pleure *».

w.

Mentionner les arbres, leur feuillage, ne
répond pas & une mode mais a la réalité
d'une pratique. Avant que ne débute Au
début du printemps..., des femmes du village
s’approchaient de sept arbres et laissaient
s’écouler a leur pied un peu de liqueur de
mohua (prononcez « mo-ou-ha »). Dés lors
que ces arbres-1a étaient des éléments partie
prenante du spectacle, il importait de les
traiter en conséquence. Lanuit, ils préférent la
tranquillité, et nous les sollicitions beaucoup.

1| Pour plus de détails n
sur la composition de
notre équipe : <fr.
frimukhiplatform.org/
lequipe>.

| ¢ <
frimukhiplatform.org/
frymeunderwater/>
et <youtu.be/qHr_
vnwjeXY>.

| cf. <f
frimukhiplatform.org/
audebutduprinfempsla
guerreetaitfinie/>

et <youtu.be/
QFza22glomo>.

! Témoignage recueilli
a Borotalpada au cours
de la Nuit du Théatre

n°12, le 7 mars 2020.
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‘I Bruno Latour, Facing
Gaia. Six lectures on
the political theology of
nature, Version 10-3-13,
Edinburgh, Gifford
lectures, 2013, p. 67.

| Philippe Descola,
Beyond Nature and
Culture, University of
Chicago Press, 2013,
p. 30.

| See the following list:
<trimukhiplatform.org/
performingarts>.

4I Eduardo Viveiros
de Castro, Cannibal
Metaphysics, University
of Minnesota Press,

2015, p. 10.

sl comparison, by
naming the landscape
“mountain(s)-water(s)”,
Chinese language takes
out such biases. It speaks
of the correlation of the
top and the bottom, of
the sfill and the moving,
of what has form and
what is formless, or of
what we see and what
we hear. landscape is
no longer a matter of
sight, but of living. CF.
Frangois Julien, Living
Off Llandscape Or the
Unthoughtof in Reason,
London, Rowman &

Littlefield, 2018.

o Baptiste Morizot,
Manieres d'étre vivant,
Arles, Actes Sud, 2020,
p. 96, 28-29.

| Bruno Latour, Facing
Gaia, op. cit.,
0. 17,24,

8] Bruno Latour borrows
the notions of “agency”
and “agency distribution”
— in French literally
“powers to act” or
"power of action” (used
only once in English in
Facing Gaia, p. 54)

— from Deleuze and
Guattari (A Thousand
Plateaus, London,
University of Minnesota
Press, 1987, p. 256)
who took it from Spinoza
(Ethics, London,

Clobal Grey, 2021,

p. 119-122).

direction: “what begs for an explanation
is not the extension of intentionality to
non-humans but rather how it is that some
humans have withdrawn intentionality from
the living world imagining that they were
playing on the planks of an inanimate stage.
The enigma is not that there are people who
still believe in animism, but the persistence of
belief in tnanimism.” We recall that “the way
in which the modern West envisages nature
is the world’s least widely shared thing.”? (On
this note, we still need to agree on what is
covered by the notion of “modern West”: my
neighbours opposite me in Calcutta are crazy
about asphalt, cement and plastic.)

In short, to capture in a single word both
a tree and a dancer, the term “element” has
the merit of being vague: it can designate a
lake or a table, or else the actors crossing to
sit down or stand on it (Jo/ I Jibon, 2018), or
the movements that dancers execute such as
running then pouring water over one’s own
head (Fway on Seasonal Variation in Santhal
Society, 2016-2018); it also designates pickaxes
and umbrellas (Cooking Stone, 2020), a cow in
the middle of an earthen house court_yard ora
video projected on a reddening facade of this
house (Homemade Theatre), words that are
heard without necessarily being understood
(Bachchader FExperimentum, 2015-2016), the
bewitching rhythm of tribal drums (Honsoon
Night Dream, 2008-2009).°

To say this is to recognise that these artworks
are not performances i vitu but cum situ —
with the site, “cum” meaning “with” in Latin.
The environments (lake, facade or esplanade
of majestic mud houses, jungle, grove, path,

quarry, grassy
elements among other elements, also in action,

stone embankment) are
and also entering into the combinatorial
game, with neither more nor less importance
than the others.

To state that our performances are cum situ is
to “question the all-encompassing ontological
divisions [...], especially the one separating
‘humanity’ from the ‘environment’.” This
is a change in “modern West” perspective®
whose decisive character was perceived by
Baptiste Morizot: “the myriad life forms that

constitute our donor setups are not a decor
for our human tribulations: as for what
they make through their presence, [they]
are inhabitants of the world in their own
right.” In fact, there are no more habitats
than there are inert decors: territoriality
is not something that exists in itself. “The
habitat of a living creature is only the

weaving of other living ones.”

Q.

It is in this respect that recourse to the
notion of “element” presents itself with
a disadvantage: it does not sufficiently

and the

movements that these produce when

convey the forces present
they are placed in relationship together.
When we say “element”, we can of course
understand that these forces may be non-
human, but we lose a large part of the
subtlety and richness that are deployed

when they interact.

objected to the
simplifying effect of language consisting

Bruno Latour has
in designating some elements as animate,

others as inanimate, depriving some
called “material” of much of their real
activity while over-animating others called
“humans”, endowing them with admirable

capacities for action.

The contradiction resides in the very words
employed: an agency, an actant, by definition
is what acts, what has, what is endowed with
agency. [...] If's not by adding the word “soul

fo an agency that you will make it do something
more, nor is it by calling it ‘inanimate’ that you will
deprive it of its action and of its animation and
make it do something less. Actants are acting. You
may fry to ‘overanimate’ them or, on the contrary,
attempt to ‘de-animate’ them; all the same, they will
stubbornly remain actants. 7

None of the elements that I listed above
is inert. Whether it’s a small automaton-
doll spinning (Per Ruptam Silvam, 2014), a
mound of soil (The Thing That Fxtsts When
We Aren’t Here, 2013), the luminosity of
an LED lamp covered with a lead plate
placed in a pot or a dancer throwing
herself to the ground (At The Beginning...),
agency duwtributions, “powers to act”™ are at
work, in different modes of course, and in
varying manners, but at work each time.



Parler de la sorte est possible & présent. On
convient plus aisément aujourd’hui que « la
distinction des humains et des non-humains
n'a pas plus de sens que celle de la Nature-
Culture ». On ironise dans l'autre sens

« L'une des grandes énigmes de I'histoire
occidentale n’est pas qu'il y ait encore des
gens assez naifs pour croire A I"“animisme”,
mais la croyance plutét naive que beaucoup
de gens ont encore en un “monde matériel”
1

». On rappelle que

prétendument désanimé
« la maniére dont I'Occident moderne se
représente la nature est la chose du monde
la moins bien partagée’». (Encore faut-il
s’entendre sur ce que recouvre la notion
d’«Occident moderne» : mes voisins d’en face
a Calcutta sont férus d’asphalte, de ciment et

de plastique.)
8.

Bref, pour appréhender d’'un méme mot
autant un arbre qu'un danseur, le terme
d’« élément » a ce mérite qu'il est vague : il
désigne aussi bien un lac ou une table que les
acteurs qui le traversent pour s’asseoir ou se
dresser sur elle (Za Vie dans [eau, 2018), les
mouvements que des danseurs exécutent tel
courir puis se verser de |'eau sur la téte (Fway
on Seasonal Variation in Santhal Society, 2016-
2018) ; il peut désigner des béches et des
parapluies (Cooking Stone, 2020), une vache
au milieu du patio d'une maison en terre ou
une vidéo projetée sur la fagade rougeoyante
de cette maison (Homemade Theatre), des
mots que I'on entend sans nécessairement les
comprendre (Bachchader Experimentum, 2015-
2016), le rythme envoutant de percussions

tribales (HMonsoon Night Dream, 2008-2009)3.

Dire cela, c’est reconnaitre que ces dispositifs
ne sont pas des spectacles iz sifu mais cum situ
—avec le site. Les environnements (lac, facade
ou esplanade de majestueuses demeures en
torchis, jungle, bosquet, chemin, carriére de
pierre, terre-plein herbeux) sont des éléments
parmi d’autres éléments, agissant eux aussi,
et entrant eux aussi dans le jeu combinatoire,
avec ni plus ni moins d'importance que les
autres.

Affirmer que nos spectacles sont cum Jitu, C'est
« remettre en cause les partages ontologiques
englobants[...], en particulier celui qui sépare

I"“humanité” de I"“environnement”*». C'est la
un changement de perspective dont Baptiste
Morizot a su percevoir le caractére décisif :
« la myriade de formes de vie qui constitue
nos milieux donateurs [ne] sont pas, dit-il, un
décor pour nos tribulations humaines : pour
ce qu'il font par leur présence, [ils] sont les
habitants de plein droit du monde ». Il n’y a
pas davantage d’habitat qu'il n'y a de décor
inerte : la territorialité en soi n’existe pas.
«habitat d'un vivant n’est que le tissage des
autres vivants °», présence qui fait.

G.
Clest en ce point que recourir & la notion
d’«élément» comporte un désavantage : onn'’y
entend pas assez les forces et les mouvements
qui jaillissent lorsque plusieurs d’entre eux
sont mis en relation. Quand on dit «éléments»,
certes on entend que ces forces peuvent étre
inhumaines, mais on perd une grande part de
la subtilité et de la richesse déployées lors de
leurs entrecroisements.

effet

stylistique [du langage consistant a] simplifier

Bruno Latour s'est élevé contre |«

la répartition des acteurs en désignant
[...] les uns comme animés et les autres
comme inanimés, [...] & déwanimer certains
protagonistes appelés “matériels” en les
privant de leur activité et & vuranimer certains
autres appelés “humains” en leur confiant
d’admirables capacités d’action. ®» Aucun
des éléments dont j'ai donné la liste plus haut
n’est inerte. Qu'il y aille d'une petite poupée-
automate tournant sur elle-méme (Per Ruptam
Silvam, 2014), d'un monticule de terre (Zhe
Thing That Extsts When We Aren't Here, 2013),
de laluminosité d'une ampoule LED couverte
d’une assiette de zinc placée dans une poterie
ou d'une danseuse se jetant brusquement au
sol (Au début du printempo...), des puisances
dagir’ sont A l'ceuvre, selon des modalités
différentes bien siir et selon des maniéres qui
varient, mais a I'ceuvre a chaque fois.

Ou vaut-il mieux en revenir & la notion
d’«acteurs» ? L'étymologie le dit : un acteur
agit. Un autre probléme apparait alors

la tendance malheureusement répandue a
considérer I'acteur comme un comédien qui
interpréte un personnage. Ce sont Maria Da
Silva et Nicolas Dutour qui annonceront

‘I Bruno Latour, Face a
Gaia. Huit conférences
sur le Nouveau Régime
Climatique, Paris, La
Découverte, 2015,

p. 79, 9495,

d! Philippe Descola,
Pardeld nature et culture,
Paris, Gallimard, «folio»,

2005, p. 70.

2] Pour visionner

des vidéos de ces
spectacles, se reporter

a la liste suivante : <fr.
trimukhiplatform.org/
tag/theatredupresenter>.

4] Eduardo Viveiros de
Casfro, Méiaphysiques
Cannibales. Lignes
d'anthropologie post-
structurale, tr. O. Bonilla,

Paris, PUF, 2009, p. 10.

! Baptiste Morizot,
Maniéres d'étre vivant,
Arles, Actes Sud, 2020,
p. 96, 28-29.

°| Bruno Latour, Face a

Gaia, op. cit., p. 92.

7| Bruno Latour emprunte
la notion de puissance
d'agir a Deleuze et
Guattari qui eux la
fenaient de Spinoza.
Cf. Bruno Latour, Face
g Gaia, op. cit., p. 81-
132 : Gilles Deleuze,
Félix Guattari, Mille
plateaux. Capitaliste et
schizophrénie 2, Paris,

Minuit, 1980, p. 314 ;

Baruch Spinoza, Ethique,

ir. Ch. Appuhn, Paris,
Vrin, 1983, p. 292.
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‘I Maria Da Silva,
Nicolas Dutour, "Théatre
ef paysage”, le Journal
de la recherche,

n°2, lausanne, la
Manufacture — Haute
école des arts de la
scene, 2021, p. 3.

2| Yvane Chapuis,
"Editorial” in Le Journal
de la recherche, n°2,
op. cit., p. 2.

| Isbelle Stengers,
Résister au désastre,
Marseille, Wildproject,
2019, p. 59. |
emphasised this in the
second issue of Fabrique
de l'art: see "From
Senses fo Sense: The Arfs
of Presenting”

p. 26-41).

4I See, in the first
issue of Fabrique de
l'art: Jean-Frédéric
Chevallier, "My History
of the Arts” (p. 15).

5| What Deleuze calls
minoration is basically
a hunting in which the
hunted prey is the fixity.
In "“One Manifesto Less”,
the philosopher asks:
“How fo operate a
minoration (a term used
by mathematicians),
how to impose a

minor treatment so

fo reveal becomings
[devenirs] against the
History, lives against
the culture, thoughts
against the docfrine,
grace and disgrace
against the dogma?”
("Un Manifeste de
moins” in Superpositions,
Paris, Minuit, 1979, p.
Q7.) See also: Jean-
Frédéric Chevalllier,
"Why Deleuze spoke so
litle about theatre?” in
Deleuze, Guattari and
India, ed. |. Buchanan,
G. Varghese K, Manoj
N. Y., New Delhi,
Rouflege, 2022,

p. 260-270.

"I See, in this issue,
p. 98-99.

Is it any better to simply return to the notion
of “actors”? The etymology makes it clear:
an actor acts. But another problem appears:
the unfortunately widespread tendency
to consider an actor as a performer in a
drama interpreting (representing) a fictional

Maria Da Silva and Nicolas

Dutour have gone on to announce: “Our

character.

wager ts to experiment with the potentialities of a
landscape defined as a drama character”.! And
when the term is not, Jfricto sensu, taken as
such, it is nevertheless assigned the function
of communicating a message or a narrative.
Yvane Chapuis is keen on “fracking what can
make a narrative in landscapes.” Yet what I am
speaking about doesn’t work this way at all:
the arts that | say are of presentation participate
neither in representation nor expression.
They are practices in which the “generation
of relationships as well as that which we are
participating in precedes all explanations: the
experience of being touched is felt and [...]

it is generative. Everything starts this way.”

An example. Once a year, ephemeral temples
are set up all over the place in the city of
Calcutta in honour of the goddess Durga.
Astonishing — and gigantic — art installations
appear.’ The hundreds of thousands of
spectators who crisscross the capital of
Bengal over five to seven nights to discover
them fall into two types. First, there are those
who wonder what the installation they see
represents and signifies: this public operates
in the mode of representation and expression.
Second are the spectators who simply wonder
how the installation was made. Yet if they ask
themselves this question, it is because they
have first been touched aesthetically. They
have not first deciphered a representation,
received a message or assimilated a story,
they have simply started off by being touched,
moved, questioned, interested, etc. Next, they
have wondered what this composition that
has touched, moved, questioned, interested,
etc. them, is made of (television screen parts,
terracotta bowls, painted string, rice straw).
Enthusiasm is great among these spectators —
of which, the reader will have grasped, I am
one. A father whispering into his daughter’s
ear in Hindi: “Do you think that they're ten-litre
mustard containers?” Three metres behind, an
elderly lady in an elegant ochre and blue sari
cries out to them: “They re lentil boxes cut up in

the middle!” A boy in a t-shirt, jeans and plastic
sandals joins in the conversation, this time in
Bengali. And all four rejoice as they continue
their impromptu exchange.

So if we decided to take recourse to the
notion of “actors”, we would once again need
to add that those actors are neither characters
(according to the order of representation),
nor communicators (according to the order
of expression). They are presences, at work,
because they are in a relationship.

To avoid this pitfall, Deleuze seized onto
the notion of “operator” which he applied

5 The operator executes a

to minoration.
withdrawal, a subtraction of that which,
coming from himself, would risk imposing
itself too much on others, like music at such
a high volume that it renders the spinning

turns of a dancer invisible.

The question then is the following: what
is the minimum required (quantity of
components, complexity of the setup, etc.)
for each spectator to come across something
substantial? How can the least possible be
done so that something important happens
to everyone — on the understanding that the
experience of each will be distinct from that
of everyone else. Despite the diversity and
density of effects that it produced, Homemade
Theatre only consisted of a reduced number
of components: the walls, the windows, the
doors of the earthen house newly constructed
in the village, texts in Bengali by Gilles
Deleuze and Félix Guattari, others in Hindj,
English and Santhali by Peter Handke,*
video projections of a young woman cutting
up small branches in the jungle, then children
frantically putting on socks, and another girl,
even younger, sweeping leaves fallen from
a tree, techno music, actors twisting old-
fashioned electric bulbs, executing Santhal
dances before climbing up the house’s facade.
That was all. But it was this small amount of
ingredients that produced all those effects.

Y.

Conversely, enough differences are required
in order for there to be appreciation of their
being placed in contact. This is how each of
them can then be better savoured. If the ten



que leur « gageure est d'expérimenter les
potentialités d'un paysage défini comme

'». Et, quand il n’est

acteur ou personnage
pas olricto sensu pris pour tel, on assignera
tout de méme au terme la fonction de
communiquer un message ou un récit. Clest
Yvane Chapuis qui s’attachera A « pister ce
qui peut faire récit dans des paysages *». Or,
ce dont je parle n'opére en rien ainsi : les arts
que j'appelle du présenter ne participent nide la
représentation, ni de |'expression. Ce sont la
des pratiques ot la « génération de rapports
comme ce & quoi nous participons vient avant
toute explication : I'expérience d’étre touché,
I’étre humain la ressent et il sait qu’elle est
générative. Tout commence par la. 3>

Un exemple. Une fois l'an, des temples
éphéméres sont dressés un peu partout dans
la ville de Calcutta pour honorer la déesse
Durga. Il y va d’étonnantes — et gigantesques
—1installations d’art”. Les centaines de milliers
de spectateurs qui sillonnent la capitale du
Bengale pendant cinq & sept nuits pour les
découvrirsontde deuxsortes. D'une part, ilya
ceux qui s'interrogent sur ce que l'installation
qu'ils découvrent représente et signifie ; ce
public-la opére dans la représentation et
I'expression. D’autre part, il y ales spectateurs
qui se demandent simplement comment
l'installation a été fabriquée. S'ils se posent
cette question, c’est qu'ils ont préalablement
été touchés esthétiquement. Ils n’ont pas
d’abord déchiffré une représentation, regu
un message ou assimilé une histoire, ils
ont simplement commencé d’étre émus,
bouleversés, intrigués, intéressés, etc. Ils
se sont demandés ensuite de quoi ceci
qui les touchait, émouvait, bouleversait,
intriguait, intéressait, était composé (de
téléviseurs démontés, de coupelles en
terre cuite, de ficelles peintes, de paille de
riz). L'enthousiasme est grand parmi ces
spectateurs-lé — dont, le lecteur ou la lectrice
I'aura compris, je fais partie. Un pére glissera
a l'oreille de sa fille en hindi : « Tu crois que ce
dont des bottes de dix litres 'huile de moutarde..? »
Trois métres en retrait, une dame Agée vétue
d’un élégant sari ocre et bleu criera en anglais
aleur intention : « Ce yont des caissons de lentilles
coupés a lamoitié ! » Un gargon en teeshirt, jeans
et sandalettes de plastique s'immisce dans la
conversation, cette fois en bengali. Et tous les
quatre jubilent tandis qu'ils poursuivent leur
échange impromptu.

Ainsi, si 'on décidait de recourir a la notion
d’ « acteurs », il faudrait derechef ajouter que
ces acteurs-la ne sont ni des personnages
(suivant l'ordre de la représentation), ni

l'ordre de

I'expression). Ils sont des présences, a

des communicants (suivant

I'ceuvre, parce qu'en relation.

Pourévitercetécueil, Deleuze, lui, avaitretenu
la notion d’« opérateur » pour I'appliquer a la
menoration®. Lopérateur effectue un retrait,
une soustraction de ce qui, venant de lui-
méme, risquerait de s'imposer trop sur les
autres, telle une musique au volume si élevé
qu’elle invisibilise les tournoiements d'un
danseur.

La question est la suivante : quel est le
minimum requis (quantité de composants,
complexité de l'agencement, etc.) pour
quil advienne quelque chose de consistant
a chaque spectateur ? Comment en faire
le moins possible de sorte qu'il en arrive
davantage a chacun ? — étant entendu que
I'expérience de chacun sera distincte de
celles des autres. Malgré la diversité et la
densité des effets qu'il produisait, le spectacle
Homemade Theatre ne comportait qu'un
nombre réduit de composants : les murs,
les fenétres, les portes de la maison en terre
nouvellement construite dans le village, des
textes en bengali de Gilles Deleuze et Félix
Guattari, d’autres en hindi, anglais et santhali
de Peter Handke®, des projections vidéos ot
apparaissaient une jeune femme coupant des
branchettes dans la jungle puis des enfants
enfilant frénétiquement des chaussettes et
une autre, plus jeune encore, balayant les
feuilles tombées d'un arbre, de la musique
techno, des acteurs faisant tournoyer des
ampoules électriques d’antan, exécutant des
danses santhals avant d’escalader la fa(;ade
de la maison. C'était tout. Seulement, c’était

ce peu-la qui produisait tous ces effets.
&.

faut suffisamment de

différences pour jouir

A linverse, il
de leur mise en
contact. C'est alors chacune d’elles que I'on
apprécie mieux. Si les dix capsules poétiques
et sonores qui forment la série #HomemadeJoy
(2020) tiennent la route, c’est parce que les
agencements voix/sons d'une capsule, riches

‘l Maria Da Silva,
Nicolas Dutour, «Théatre
et paysage», Le Journal
de la recherche,

n°2, lausanne, la
Manufacture — Haute
école des arts de la

scéne, 2021, p. 3.

2| wane Chapuis,
«Editorial> in Le Journal
de la recherche, n°2,
op. cit., p. 2.

| Isabelle Stengers,
Résister au désastre.
Dialogue avec Marin
Schaffner, Marseille,
Wildproject, 2019,

p. 59. 'y insistais

dans Deleuze et le
thédtre. Rompre avec
la représentation,
Besancon, Les Solitaires
Infempestifs, 2015 (p.
23, 26, 36) et dans le
Thédire du présenter,
Strasbourg, Circé, 2020
p. 10, 43, 149, 155,
221,307, 311).

g Voir, dans le premier
numéro de Fabrique

de l'art : Jean-Frédéric
«Mon histoire des arfs»
(p. 25) et Samanfak
Das, «Durga Puja, I'autre
visage de Calcutta»

(p. 28-30).

5| Cf. Gilles Deleuze,
«Un Manifeste de moins»
in Superpositions, Paris,
Minuit, 1979, p. 89.
Voir aussi : Jean-Frédéric
Chevallier, Deleuze et le
thédtre, op. cit.,

p. 67-68.

°| Voir, dans ce numéro,

p. 80-81.
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| cr. <trimukhiplatform.
org/homemadejoy/>
and <soundcloud.com/
trimukhiplatform/sets/
poetry-tracks>.

2I It was Patrice
Maniglier who helped
me to formulate this idea.

poetic and sound tracks making up the series
#HomemadeJoy (2020) work, it's because
the voice/sound combinations in the one
capsule, rich when taken separately, can be
appreciated all the more when listened to
successively.! Their diversity deepens and
carries the listening, as if the movement from
the first to the tenth tracks transported this
listening beyond itself. The multiplicity of the
whole exalts the uniqueness and singularity
of each. To follow this succession is to embark
on a journey to a world of diversity while
rejoicing in the singularity of each piece.

This series was born from the lockdown.
When it began in Calcutta, I said to myself:
“what can be done, not in spite of the situation
forciny everyone to stay at home, but thanks to
it?”” What world of possibilities wouldn’t,
without the lockdown, have the chance to
see the light of day? What can be woven,
that we wouldn’t otherwise weave? What
can we undertake that we wouldn’t if not
for this situation? At that time, the Trimukhi
Platform committee had eight artists: six
confined in Borotalpada village and two in
Calcutta. How could we multiply this “us”,
enlarge it even if the situation seemed to be
an invitation to isolation, to solitude, or else
to online shows of narcissism?

I didn’t set out with a “project”. Having a
“project” would imply having a set objective
or even a ‘“mission”, which would have
prevented the deployment of a collective —
nothing can be done together on the basis
of a unified goal.? Instead, I tried to set off
a dynamic that would wake up flows of
intensity. I say that I tried, but actually I
fumbled around. Drafting this, experimenting
with that. Finally, to recordings that I found
of a reading that North American poet
Charles Bernstein had made for me, I added
sounds and rhythms. The first attempt was
far from conclusive. But I sent it to Charles,
asking him if he would agree to a sequence of
this kind, but duly reworked, being uploaded
to our website. One hour and seventeen
minutes later, as dawn broke in Brooklyn,
the poet replied, “Yes/” It’s this affirmation,
this readiness for such a making, formulated
by someone other than us that gave us the
impetus to start it.

I contacted (by email or phone messages
sound artists, musicians, writers, actors,

locked
down in Asia, Europe, Africa and the

editors, dancers, visual artists,
Americas. | invited them to join an “us”
which gradually changed in dimension.
I stressed that it was a game: on the one
hand, onl_y those who wanted to play
should play (it was not an obligation or an
exchange of services); furthermore, only
those who would enjoy this game should
play (I emphasised the importance of joy);
finally, only those who were truly confined
could play (when the lockdown ended in
Rome, writer Matthieu Mével based there
left the game while actresses Maia Nicolas
in Boston and Abhirupa Haldar in Calcutta

continued their recordings.)

It was a matter of an artistic work,
accompanied by what working in the
arts entails of exigence, failed attempts
requiring reworking, and lost time.
There were occasions when we went
over the same paragraph dozens of times,
changing the readers and so the countries.
It was only by opening up the spectre of
possibilities this way that we discovered
which voice textures or rhythms worked
better with one type of writing and
less well with another. This couldn’t be
predicted in advance: it was necessary to
try. Some sent off their drafts. A group of
us commented on them. We woke up over
here when night was falling over there.
Without having breakfast or going to bed,
we went through the sound compositions,
the voice inflections, the texts unfolding,
the translations, the languages. There were
some tracks that we decided not to publish:
they lacked coherency and singularity. For
their diversity to be collectively joyful, it
was important for each to be sufficiently

unique.

Here again, the diversity that the game
brought into play was also reflected by
its participants: thirty-seven artists and
writers of different origins (New York,
USA and Borotalpada, India; the monster-
city Mexico and a peaceful Catalan village
named Rocallaura), different ages (one
poet was aged seventy while one dancer
was seventeen), a range of professions (an



quand abordés séparément, s’apprécient bien
davantage quand écoutés successivement'.
Leur diversité creuse et déploie l'écoute,
comme si le cheminement de la premiére
a la dixiéme capsule portait cette écoute
au-deld d’elle-méme. La multiplicité de
I’ensemble exalte 1'unicité et la singularité de
chacune. Traverser leur enchainement, c'est
entreprendre un voyage dans un monde de
diversité tout en se réjouissant de la différence

propre a chaque oceuvre.

Cette série est née du confinement. Lorsque
celui-ci débute a Calcutta, je me suis
interrogé: « que faire, non pas malgré le dwpositif
qgut oblige a rester chacun chez soi, mats grdce a
lut 7 » Quel monde de possibles n’aurait pas,
sans le confinement, l'occasion de voir le
jour ? Que tisser que nous ne tisserions pas
autrement ? Que pouvons-nous entreprendre
que nous n’entreprendrions pas si nous
n'étions pas dans cette situation-la ? Le
comité de Trimukhi Platform comptait alors
huit artistes : six confinés & Borotalpada et
deux a Calcutta. Comment démultiplier ce
«nous», I'élargir alors que la situation semblait
inviter A l'isolement, a la solitude, ou bien a la
monstration égotiste en ligne ?

Je n’ai pas imaginé de « projet ». Avoir un
« projet » aurait impliqué de préétablir un
objectif, voire une « mission», ce qui aurait
empéché le déploiement d'un collectif: 'on ne
peut rien faire ensemble sur la base de I'unité
d’un but®. Aussi, j’ai plutdt essayé de mettre
sur pieds une dynamique qui réveillerait des
flux d'intensité. Je dis que j'ai essayé car je
tAtonnais, ébauchant ceci, expérimentant
cela. Finalement, & des enregistrements que
je retrouvais d'une lecture que le poéte nord-
américain Charles Bernstein avait réalisée
pour moi, j'ajoutais des sons que je composais
a la va-vite. La premiére esquisse était loin
d’étre convaincante. Je I'envoyais néanmoins
a Charles, lui demandant s'il accepterait
que, une fois diment retravaillée, une telle
séquence soit mise en ligne sur notre site.
Une heure et dix-sept minutes plus tard,
alors que l'aube pointait sur Brooklyn, le
poéte répondait : « our ! ». Cette affirmation
d’une disposition & faire énoncée par un autre
nous a donné I’élan pour commencer.

Par courriels ou par messages, je contactais

artistes  sonores, musiciens, écrivains,

acteurs, éditeurs, danseurs, plasticiens,
confinés en Asie, en Europe, en Afrique et
aux Amériques. Je les invitais a se joindre a
un « nous » qui au fur-et-a-mesure changeait
de dimension. J'insistais sur le fait qu'il y
allait d'un jeu. D’une part n'y jouait que celui
ou celle qui voulait y jouer (il ne s’agissait pas
d’une obligation ou d'un échange de service).
D’autre part, n'y jouait que celui qui prenait
plaisir & ce jeu (je soulignais I'importance de
la joie). Enfin, 'on ne pouvait y jouer que
tant que |'on était réellement confiné (lorsque
Rome déconfinait, I'écrivain Matthieu Mével
qui y habite, se retira du jeu, alors que les
actrices Maia Nicolas & Boston et Abhirupa

Haldar

enregistrements).

a Calcutta poursuivaient leurs

Il y allait d'un travail artistique, avec ce
que travailler en arts requiert d’exigences,
de tentatives ratées mais a reprendre, et de
temps perdu. Il nous est arrivé de revenir des
dizaines de fois sur un méme paragraphe en
variant les lecteurs et donc les pays. Ce n’est
qu’en ouvrant ainsi le spectre des possibilités
que nous avons découvert que telles textures
ou tels rythmes de voix fonctionnaient
davantage avec telle sorte d’écriture et moins
avec telle autre. Il n’était pas possible de le
prédire d’avance : il fallait essayer. Les uns
envoyaient leurs ébauches. A plusieurs,
nous les commentions. On se réveillait ici
quand la nuit commengait la-bas. Sans petit-
déjeuner ni se mettre au lit, nous revenions
aux compositions des sons, aux inflexions
des voix, aux déroulés des textes, aux
traductions, aux langues. Ily eut des capsules
que nous avons renoncées a publier. Il leurs
manquait cohérence et singularité. Pour que
leur diversité ensemble soit réjouissante, il
importait que chacune soit suffisamment

unique.

Ici encore, la diversité que le jeu mettait en
jeu était aussi celle des participants : trente-
sept artistes et écrivains d’origines diverses
(New York aux Etats-Unis, et Borotalpada
en Inde ; Mexico, la ville-monstre, et
Rocallaura, un village paisible de Catalogne),
d’ages différents (un poéte avait soixante-
dix ans tandis qu'un danseur en avait dix-

sept), de métiers variés (un professeur

N

| cf. <f
trimukhiplatform.org/
homemadejoy/> et
<soundcloud.com/
trimukhiplatform/sets/
poetrytracks>.

2| C'est Patrice
Maniglier qui m'a aidé &
formuler cette idée.

FABRIQUE DE L’ART | FABRICATE (FABRIC OF) ART | 5



®

FABRIQUE DE L’ART | FABRICATE (FABRIC OF) ART | 5

| They were Sukla

Bar, Amit Chaudhuri,
Jean-Frédéric Chevalllier,
Abhirupa Haldar, Koyel
Karmakar, Anjum Katyal,
Shreya Mallick, Swastika
Mukheriee (Calcuttal,
Sumita Besra, Dhananjoy
Hansda, Joba Hansda,
Ramiit Hansda, Sukul
Hansda, Surojmoni
Hansda (Borofalpadal,
Joseph Danan (Paris),
Pierre Katuszewski
(Bordeaux|, Philippe
Manoury (Strasbourg),
Nicolas Sanhes
(Trappes), Jacques

Di Donato (Merhes)

and Emilie Leconte
(Lamativie), Gabrielle
Couvillard, Chantal
Dumas, André Eric
Létourneau (Montreal),
Mario Gauthier (Dorval)
and Michel Desrochers
(Saint Alphone
Rodriguez), Charles
Bernstein, Antoine
Jockey (New York) and
Maiia Nicolas (Boston),
Sandra Milena Gomez,
Jean-luc lacarriére,
Philippe Ollé-laprune,
Andrés Solis [Mexico
City), Luis Vicente de
Aguinaga (Guadalajaral
and Rogelio Sosa (Valle
de Bravo), Yazel Parra
Nahmens (Rocallaural),
Matthieu Mével (Rome),
lkue Nakagawa
(Brussels).

| Philippe Ollé-Llaprune,
"Bitdcora del encierro”,
UAM Cuaijilmalapa,
Mexico, 2020:
<bitacoraencierro.

org/ portada-editorial /
transformara-
experiencia>.

! Baptiste Morizot,
Manieres d'étre vivant,
op. cit., p. 96.

4| See the chapter
"Sympoiesis” in Donna
J. Haraway, Staying
with the Trouble: Making
Kin in the Chthulucene,
London, Duke University
Press, 2016, p. 56-98.

emeritus professor from a reputed university
alongside a junior graduate from an unknown
public school, a sound artist composing
from the recordings of a rural dweller)
and contrasting daily practices (some were
hyper-connected while others stayed clear of
computers and “social” media).'

What the dynamic specific to this game
wove were relationships between these
differences, relationships from — and thanks
to — the distances separating them. One
example. [t was morning in Calcutta, evening
in Mexico City. We were talking on Zoom,
Amit Chaudhuri, Andrés Solis and 1. We
were looking to see what last touches to
bring to the capsule for which the Bengali
writer composed the text and the Mexican
artist arranged the sounds. Barely had our
discussion began than the poet and musician
started a frenetic exchange via WhatsApp
of recordings and re-edited versions. This
sudden creative frenzy was nurtured by the
lockdown situation. There was, as editor
Philippe Ollé-Laprune pointed out, a “forced
rigorous  and

solidarity”,? spontaneous,

playful.

Putting one artist in relationship with
another also helped each to realise that no
stage in the process was more important than
any other. At ﬁrst, sure enough, there was
the “author”, the “musician” or the “actor”
who thought that his or her contribution
was the main centre around which the work
of other participants would hierarchically
be organised. But gradually, by playing the
game of being placed in relationship, the
imperative for each to remain a minority
became clear to all. It was the condition for
the spectator-listeners to perceive a type of
gratuity, that of a special gift given without
without the
possibility of identification. An unexplainable

any majoritarian Intention,
gift, for while belonging to neither one or the
other, it offered itself to others.

.

Does this study going from Homemade
Theatre to #Homemadejoy ultimately allow an
appropriate term to be put forward to describe
and reflect on how each was set up? Does
any terminology exist that is more dynamic

than “elements” or “entities”, yet also more
h “ ” “ ,’?
open than actors or operators !

Wouldn't it be more judicious to simply
speak of “making” (faire in French)? The
substantive verb applies adequately to the
last example. We can say: during the nine
weeks of the #Homemadejoy adventure, we
together combined makings — arranging
the making of sounds with the making of
voices with the making of writings. By
stating that making art is making with a
diversity of makings, we are the closest
that we can get to the etymolog_y of the
word “poetry”: potests is derived from the
Ancient Greek poiein which means “to
to fabricate”. The arts would then
be a question of makings, of fabricating —a

» o«

make”,
matter of poietics.

But an objection from before rears its head
again: what about the tree, the facade of
the house, the loose stones in the quarry
in the lake? For these
“elements” are also contributors to this

or the water

making offered by the arts. Perhaps the
answer was slipped inside a phrase coined
by Baptiste Morizot, mentioned in relation
to the environments with which the arts
make (when I said that our performances
are cum Jitu artworks). Those elements,
we considered them regarding “what they
make through their presence.” We could
therefore speak of presences that make: what
the presence of a sound makes, what the
presence of a dance-theatre performer
makes, what the presence of a cow makes,
what the presence of a voice makes, of a
leaf, of a projected video image.

And perhaps it’s important to be even more
specific and to refrain from removing from
the expression the preposition “with”: the
making of (or the fabricating of) sounds
with the making of voices, etc. Therefore
let’s speak of presences that make wi[/;, that

fabrecate togetéer. Here, we approach the

notion of “wympoiesis” developed by Donna
J. Haraway, which precisely means making
with or making thanks to others, humans and
others-than-humans alike. Completing the
formulation this way would help us not to
forget that what is made, is made in and
through a relationship. It is not what the



émérite d'une université réputée cotoyait un
étudiant diplémé d'un collége public oublié,
un artiste sonore composait a partir des
enregistrements d'un paysan) et de pratiques
quotidiennes dissemblables (certains étaient
hyper-connectés tandis que d’autres se
maintenaient & I'écart des ordinateurs et des

médias « sociaux »)".

Ce que la dynamique propre a ce jeu-la
a donné de tisser, ce sont des relations
entre ces différences, des relations depuis
et grace aux distances qui les séparaient.
Un exemple. C'était en matinée a Calcutta,
en soirée A& Mexico. Nous conversions, v
Zoom, Amit Chaudhuri, Andrés Solis et
moi. Nous cherchions quelles derniéres
retouches apporter a la capsule pour laquelle
I’écrivain bengali avait composé le texte et
'artiste mexicain agencé les sons. A peine
notre discussion avait-elle débuté que poéte
et musicien échangeaient frénétiquement
via WhatsApp fichiers d’enregistrements et
versions ré-éditées. Cette soudaine fievre
créative, c’est le dispositif de confinement qui
I'a favorisée. 1l vy allait, comme l'a souligné
y g
I'éditeur Oll¢-Laprune,

«solidarité obligatoire®», spontanée, exigeante

d’'une

Philippe
et ludique.

Mettre en relation un artiste avec un autre a
également aidé chacun a réaliser qu’aucune
des étapes du processus n'était de plus grande
importance. Au début, il n'a pas manqué
I'«auteur», '«artiste» sonore ou l'«acteur»
pour estimer que sa contribution a lui était
le centre autour duquel allait s’organiser
hiérarchiquement le travail du reste des
intervenants. Mais peu a peu, en jouant le jeu
des mises en relation, 'impératif pour chacun
de demeurer minorité est apparu manifeste
a tous. Cétait la condition pour que les
spectateurs-auditeurs éprouvent une forme
de gratuité, celle d'un don particulier offert
sans intention majoritaire, sans possibilité
d’identification. Un don inexplicable car,
n'appartenant pas a l'un ou a lautre, il
trouvait cependant a se donner a d’autres.

.

Cette étude d’Homemade — Theatre a
#Homemadejoy permet-elle in fine de proposer
un vocable approprié pour décrire et penser

chacun de ces dispositifs ? Existe-t-il une
terminologie & la fois plus dynamique que
celle d’«éléments» ou d’«entités» et a la
fois plus ouverte que celle d’«acteurs» ou

d’«opérateurs» ?

Ne serait-il pas judicieux de parler simplement
de « faire » ? Le verbe substantivé s’applique
adéquatement au dernier exemple. On peut
dire : au cours des neuf semaines qu’a duré
l'aventure  d'#Homemadejoy, mnous avons
ensemble combiner des faire —agencer le faire
des sons (des rnuwicaliser ou des sonorwer) avec
le faire des voix (des parler) avec le faire des
écritures (avec des écrire). En affirmant que,
faire de l'art, c’est faire avec une diversité de
faire, on est au plus prés de I'étymologie du
mot « poésie » : potésts dérive du grec ancien
potein qui signifie « faire », « fabriquer ». Il
y irait du faire, du fabriguer des arts — des

poietigue.

Pointe une derniére fois l'objection de tout
guid de I'arbre, de la facade de la

maison, de la pierraille de la carriére ou de

a 'heure :

I'eau du lac ? Car, ces « éléments » sont aussi
partie prenante de ce fai/‘e que proposent les
arts. Peut-étre la réponse était-elle glissée
dans une formulation de Baptiste Morizot

N

mentionnée A propos des environnements
avec qui les arts font (lorsque je disais de nos
spectacles qu'ils sont des dispositif cum aitu).
Ces éléments-1a, nous les avons considérés
« pour ce qu'ils font par leur présence *». Il
en irait ainsi de présences qui font : ce que fait
la présence d’un son, ce que fait la présence
d'un acteur, ce que fait la présence d'une
vache, ce que fait la présence d'une voix,
d’une feuille, d'une image projetée. (D’autant
qu’en frangais le verbe a également un usage
réflexif : ce que me fait cette voix, i.e. ce qui se

Jatt en mot quand je I'entends.)

Et peut-étre importe-t-il d’étre plus précis et
de ne pas 6ter a l'expression la préposition
« avec » : le faire (ou le fabriguer) des sons
avec le faire des voix, etc. Parlons donc de
présences qut font avec. On s’approche 1a de la
notion de « sympoiése » que détaille Donna
J. Haraway et qui signifie précisément facre
avec ou faire grace aux autres, humains comme
autres-que-humains®.  Compléter de cette
maniére la formulation donnerait de ne pas

perdre de vue que, ce qui se fait, se fabrique

I s'agit de Sukla

Bar, Amit Chaudhuri,
Jean-Frédéric Chevallier,
Abhirupa Haldar, Koyel
Karmakar, Anjum Katyal,
Shreya Mallick, Swastika
Mukherjee (Calcuttal,
Sumita Besra, Dhananjoy
Hansda, Joba Hansda,
Ramiit Hansda, Sukul
Hansda, Surojmoni
Hansda (Borofalpada,
Joseph Danan (Paris),
Pierre Katuszewski
(Bordeaux), Philippe
Manoury (Strasbourg),
Nicolas Sanhes
(Trappes), Jacques

Di Donato (Merhes)

et Emilie Leconte
(Lamativie), Gabrielle
Couillard, Chantal
Dumas, André Eric
Létourneau (Montréal),
Mario Gauthier (Dorval)
et Michel Desrochers
(Saint Alphone
Rodriguez), Charles
Bemstein, Anfoine Jockey
[New York) et Maiia
Nicolas (Boston), Sandra
Milena Gomez, Jean-luc
Lacarriere, Philippe Ollé-
Laprune, Andrés Solis
[Mexico), Luis Vicente de
Aguinaga (Guadalajara)
et Rogelio Sosa (Valle
de Bravo), Yazel Parra
Nahmens (Rocallaura),
Matthieu Mével (Rome,
lkue Nakagawa
(Bruxelles).

| Philippe Ollé-Llaprune,
«Bitécora del encierro»,
UAM Cuaijilmalapa,
Mexico, 2020 :
<bitacoraencierro.

org/ portadarediforial /
transformarla-
experiencia>.

! Baptiste Morizot,
Manieres d'étre vivant,
op. cit., p. 96.

4 Voir le chapitre
«Sympoiesis» in Donna
J. Haraway, Staying
with the Trouble: Making
Kin in the Chthulucene,
Londres, Duke University
Press, 2016, p. 56-98.
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presence of water makes of itself that interests
the arts, but what this presence makes in this
artwork and what it makes in another. In Jo/
1 Jibon, it weighs down the actors’ clothing
and so slows their movements. In Zry Me
Under Water, it reflects the video projection
and thus doubles it. In My Body Is Another
Landscape (2020), it adds sound to what(who)
ever crosses it: a stool, a dancer, a dog, a goat,
a calf, a duck, a shirt or rice straws.

V.

Because they organise presences thatfabricate
with, one with the other, the arts invite us to
operate differently with differences so that
the existences that it falls upon us to share
are truly shared by us. In practice, the arts
promote, as Alain Damassio put it beautifully,
“a reempoweringness of our weaving bodies.” They
sharpen both our capacities for connections
and our desire for there to be more of them.

These arts, therefore, seem to have a role to
play, a click to set off in the present of our
world, in our ways of acting in it. Their vavoir-
fatre in making with one another should
inspire our ways of operating together more.

But, and this is something too often
overlooked, before driving us to think and
act, the arts drive us to sense link-making in
the diverse. They let us perceive its flavours.
Without those flavours, without the concrete,
subtle reality of those ﬂavours, who would
still have the desire to think and act with
others?

Born in France in 1973, Jean-Frédéric Chevallier

is a philosopher, dancetheatre director and video
artist. A professor at the National University of Mexico
for seven years, he radically changed course in

2008 by choosing fo operate from a tribal village

in Bengal: a unique journey that opened up the
possibility of practicing the arts and thinking in a more
confemporary and unpredictable way. In French, he
has published the essays Deleuze and the Theatre

(Les Solitaires Infempestifs, 2015) and The Theatre of
Presenting (Circé, 2020). Several extracts of these
books have been published in English in shorfer
versions in Fabrique de I'art: "My History of the Arts”
(n°1), “From Senses to Sense: The Arts of Presenting”
(n°2), 'What Is Artse” and “Theatre Relations” (n°3/4).
Other parts in collective publications by Routledge
India: “Why Dance Today in India?” (Dance Matters
Too, 2018) and “Why Deleuze Spoke so litle about
Theatre?” (Deleuze, Guattari and India, 2022).



Né en France en 1973, Jean-Frédéric Chevallier est
philosophe, metteur en scéne ef vidéaste. Professeur
& I'Université nationale du Mexique sept ans durant, il
change radicalement de cap en 2008 en choisissant
d'opérer depuis un village tribal du Bengale : un
cheminement singulier qui lui cuvre la possibilité de
pratiquer les arts et la pensée de maniére a la fois
plus contemporaine et plus infempestive. En francais, il
a publié les essais Deleuze et le théatre (Les Solitaires
Infempestifs, 2015) et le Thédtre du présenter (Circé,
2020) ainsi que le recueil de poésie Ensuite du
monde quelque chose qui vient (Trimukhi Platform,
2022). Il est rédacteur en chef et directeur artistique
de la revue Fabrique de 'art.

dans une relation. Ce n’est pas ce que la
présence de I'eau fait en soi qui intéresse les
arts mais ce que cette présence fait dans tel
dispositif artistique et ce qu’elle fait dans tel
autre. Dans La Vie dans l'eau, elle empese les
vétements des acteurs et donc ralentit leurs
mouvements. Dans 7ry Me Under Water, elle
refléte la projection vidéo et donc la dédouble.
Dans Mon Corps est un autre paysage (2020)
elle sonorise tout ce(ux) qui la traverse(nt),
tabouret, danseur, chien, chévre, veau,
canard, chemise ou paille de riz.

Vc

Parce qu'ils agencent des présences qui
fabriquent ensemble, les unes avec les autres,
les arts nous invitent & machiner de manieére
différente les différences pour que les
existences qui nous échoient en partage soient
partagées par nous vraiment. Par la pratique,
ils favorisent, selon la belle expression d’Alain
Damassio, « un réemputssantement de nos corps
tiweurs ». Ils aiguisent et nos capacités de
liens et nos désirs qu'il y en ait davantage.

Ces arts-la auraient donc un rdle a jouer, un
déclic & produire dans le présent de notre
monde, dans nos fagons d'y agir. Leurs
savoirs-faire quant au faire avec les uns avec
les autres devraient davantage inspirer nos
maniéres d'opérer ensemble.

Mais, et on I'a négligé trop souvent, avant que
de nous donner & pensereta agir, les arts nous
donnent de sentir un faire liant dans le divers.
Ils nous offrent d’en éprouver les saveurs.
Sans ces saveurs-13, sans la réalité concréte,
sensible de ces saveurs-13, qui aurait encore
le désir de penser et d’agir avec d’autres ?

N
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Nées en 2000 dans le village tribal de Borotalpada, Surojmoni Hansda |ici dans
I'image) et Joba Hansda (avec elle en couverture) sont membres du comité de
direction de Trimukhi Platform. Elles ont fait leurs débuts en 2008, intervenant dans
le spectacle Monsoon Night Dream, mis en scéne par Jean-Frédéric Chevallier.
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Wg\ﬁ PLATFORM

Born in 2008 in Borotalpada, a village in West Bengal, Trimukhi Platform is
dedicated to producing contemporary arts forms, building bridges between
distant worlds and stimulating the invention of out-of-the-common thought.
The collective brings together families in this Santhal village (Santhal are a
community of Adivasi, or “first inhabitants” — aborigines — of India) around the
dance-theatre director and philosopher Jean-Frédéric Chevallier and the art
producer Sukla Bar.

Trimukhi Platform a vu le jour en 2008 & Borotalpada, village de I'Etat du Bengale
en Inde, et travaille depuis & produire différentes formes d’art contemporain,
A construire des ponts entre des mondes éloignés et A stimuler l'invention de
pensées singulieres. Ce collectif réunit des familles de ce village Santhal (groupe
Adivasi — « premiers habitants » — ou aborigénes de I'Inde) autour du metteur
en scéne et philosophe Jean-Frédéric Chevallier et de la productrice Sukla Bar.

ENGLISH wessITE trimukhiplatform.org
SITE EN FRANCAIS Trtrimukhiplatform.org

souNDCLOUD trimukhiplatform
INSTAGRAM trimukhi_platform
youTuet trimukhiplatform
FACEBOOK trimukhi
TWITTER trimukhi
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